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Şu suallerin cevaplarını 
merak etmiyor musunuz? 


m Dorcas'ın, Ronald'ın apartımanında duydu- 
gu fısıltılar neydi? 


m Mutfak koridoruna açılan beyaz kapı niçin 
kımıldamıştı? 


m Romnald'ın birdenbire bol bol sarf o 
başladığı paralar nereden geliyordu? 


m Jevan, Ronald'ın apartmanına gitmiş miy- 
di? 

m Mutfakta bulunan ucu rujlu sigara ızmari- 
tinin esrarı neydi? 


E&E Arkasında kasa bulunan tablo kim tarafın- 
dan yerinden oynatılmıştı? 


m Banyodaki ıslak havlunun esrarı neydi? 
m Konağa giren davetsiz misafir kimdi? 


m Marcus Pettin evinden kim telefon etmiş- 
ti? 


İN 
çi i BERAT 


ÇEVİREN: 
NÜVEYRE GÜLTEKİN 


Bir Gelin, 
e e e emre) 

Bir Damat, 

Bir Ölü ve 

bir de Katıl... 


X 
Dorcas Whipple: 


Chicago sosyetesine mensup, büyük bir ser- 
vetin varisi genç ve güzel bir kız... 
> 


Cary Whipple: 

Dorcas'ın annesi, daimî ihtimama muhtaç 
nahif bir kadın... 

Sophie Whipple: 

Becerikli, şık ve zarif bir kadın... Dorcas'ın 
yengesi... 

Marcus Pett: 

Whipple ailesinin servetini idare eden âile 
dostu... 

Ronald Drew: 


Dorcas'ın âşık olduğu yakışıklı, fakat mace-- 
raperest genç adam... 


Jacob Wait 
Polis şefi... 


Jevan Locke: 


Yakışıklı, zengin ve mevki sahibi bir genç 
adam. Dorkas'ın kocası... 


Willy Devany: 
Jevan'ın arkadaşı, heyecanlı, ürkek bir genç... 


Elise: 


Ronald'ın karısı... 


Mannie: 


Hizmetçi kadın... 


Bench: 
Uşak. 


ği 


KİTABIN DÜZENLENMESİ VE RESİMLER: 
ORAL ORHON 

DİZGİ VE BASKI: 

YENİ MATBAA 


! CİLTLER : 
TABES CİLTEVİ 


, 


Aynadaki beyazlı hayal, bir yaklaşıp bir 
uzaklaşıyordu. 

— Yavaş... Dedi Sofi. Dur... Şimdi dön 
.biraz... 

Terzi, nâzik bir sesle : 

— Şöyle lütfen... Diye söze karıştı. Bu ta- 
rafa, Miss Vipel. 

Mart ayında idiler şimdi. 

Ocakta, Dorkas Vipel, annesi ve Sofi ile Miami 
sahillerinde tatil yaparken sadece Ronald'ı düşünmek- 
teydi.. Fakat annesi Şubat'da Sikago'ya dönmüş, bütün 
kudretini ve taraftarlarını seferber ederek Ronald işine 
bir son vermişti... 

İşte, şimdi, Mart'ın onbirinde, Dorkas Vipel, 
Kristal aynanın önünde durmuş, vücudunu yumuşak 
'kıvrımlarla saran şahâne saten gelinlik esvabına, omuz- 
larından aşağıya incecik sis dalgaları gibi dökülen be- 
yaz duvağına bakıyor. 

Ama bu hayal birden uçup kayboluverecek his- 


9 


sini uyandırıyordu genç kızda... Hakikat olamazdı bu 
hayal.. Olmaması lâzımdı. 

Gelinlik esvabının son provasıydı bu.. Yarın, 
öğle saatinde evlenecekti Dorkas.. Ve evlendiği erkek 
Ronald Dru desildi...... 

Terzi ile Sofi'nin konuşmalarını dalgın dalgın 
dinlerken, Dorkas, karmakarışık hisler içinde bocaladı- 
ğını hissediyordu. 

Ronald'ı bütün mücadele boyunca şiddetle mü- 
dafaa etmiş, annesi başta olmak üzere etrafındakilerin 
hepsinin ona itiraz ettiklerini görerek inadı ve ısrarı git- 
tikçe artmıştı... Ama sonunda annesinin silâhlarına 
karşı koymaktan âciz kalmış, harp sahasından geri çe- 
kilmeğe mecbur olmuştu. 

Annesinin öne sürdüğü noktalar arasında ger- 
çekten sağlam olanları da yok değildi.. Evet, yirmi dört 
yaşına basmıştı.. Jevan Lok'u ömrü boyunca tanıyordu.. 
Bu pek uygun bir izdivaç olacaktı... Sonra, evlenip hak- 
larına ve mesuliyetlerine sahip olması gerekiyordu. 

Annesi Keri Vipel açıkça söylemiyordu ama, 
gözlerini kapamadan önce kızının sâlimen evlenip, mes- 
ut bir yuva kurduğunu görmek istediği besbelliydi. Keri 
Vipel, nâhif ve yarı hasta bir kadınd:.. En kuvvetli si- 
lâhlarından biri de buydu zaten, Fakat bir defasında 
Dorkas'ı çok şaşırtan bir söz sarfetmiş, «Ben sandığın 
kadar zayıf bir kadın değilim..» demişti, «sırf kendi ar- 
zularımı tatmin için senin izdivacını aceleye getirmek 
istemem... Jevan, gerçekten sana uygun bir erkektir.» 

Aslında, Dorkas, Ronald'dan ayrıldığına sandığı 
kadar üzülmediğini görerek hayretler içinde kalmıştı- 
Jevan'la nişanlarının ilân edilmesinden sonra bile için- 
de öyle derin bir boşluk duymamış, Ronald'a karşı duy- 
duğu hislerin gerçek aşk olup olmadığını kestirmekten 
âciz kalmıstı. 

Fakat, son zamanlarda, Ronald'ın hayali gözle- 
rinin önünden ayrılmaz olmuştu.. Neden son zamanlar- 
da? Zira nikâh günü yaklaştıkça, Dorkas, kendisini ka- 
pana sıkışmak üzere olan bir fare gibi hissediyordu... 
Ve bu korkuyla Ronald'ın hayaline sarılıyor, onun ken- 
disine karşı göstermiş olduğu çılgın aşktan medet umu- 
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yordu... Bu aşkı ona bir daha hiç bir erkek veremezdi.. 
Hiç bir erkek... 

Kocaman kristal aynadaki beyazlı hayale bir 
kere daha baktı.. Tüller altından o da kendisine, esrar- 
lı gözlerle bakıyordu. Sanki bu hayal Dorkas'ın bilme- 
disi bazı şeyleri biliyordu. Yarın Dorkas Lok adını ala- 
cak olan Dorkas Vipel hakkında, onun bilmediği şeyle- 
ri biliyordu, bu güzel gelin. 

Ronald'a haksızlık etmiş olmuyor muydu? Onun 
aşkını ayaklar altına almak... 

Sofi'nin sesiyle kendine geldi: 

— Biraz şöyle döner misin, Dorkas? Su arka 
panel... 

Dorkas döndü, Aynadaki esrarengiz hayal kay- 
boldu... Şimdi karşısındaki pencerelerden görünen kur- 
şuni gökyüzü, ıslak kahverengi ağaçlar vardı. 

Karanlık, kasvetli bir gündü. Gölden keskin bir 
rüzgâr esiyordu. 

St. Kristofer Katedralindeki nikâh merasimi 
provasından dönerken otomobilin camları toz gibi ince- 
cik bir yağmurla ıslanmış, sahilden geçerlerken, dalga- 
kırana vurup şiddetle patlayan azgın denizin sesini din- 
lemişlerdi. Dorkas, kürk mantosunun içine büzülmüş, 
Miami'de geçirdikleri Ocak ayını tahayyül etmişti.. S1- 
cacık, bembeyaz kumlar.. Güneşin altın ışıkları ve... 
Ronald. Ne çok dansetmişlerdi Ronald'la.. Ne güzel 
dansediyordu Ronald... Ilık, karanlık, tropikal geceler... 
Ve Ronald... İç gıcıklayan bir ritmle, kayar gibi danse- 
den Ronald... 

Kilisedeki provada meğer yapılacak ne çok iş 
varmış!. Allah'a şükür, Sofi'nin becerikli, güzel elleri 
her şeyi mükemmel bir şekilde tanzim etmiş hiç bir ka- 
rışıklık çıkmamıştı.. 

Dorkas, loş kilisede, mihraba doğru ölçülü adım- 
larla yürümeği öğrenmekten başka bir iş yapmamıştı... 
Nedimeler, sarı tuvaletlerini giymişlerdi.. Kendisi, mavi 
yünlü sokak esvabı içinde hiç de geline benzemiyordu. 
Mihrabın önünde Jevan'la karşılaştığı zaman, kalbinin 
garip bir korku ile titrediğini hissetmişti, Sevmediği bir 
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erkekle evlenmek ha? Allahım... Nasıl razı olmuştu bu: 
işe... Neydi bu olup bitenler?.. 

Bu düşünce ile, kabuğuna çekilen bir böcek gi- 
bi, sessiz, soğuk, mağrur ve hissiz bir hal alıvermişti. 

Nedimelerin arasında bulunan Nelli Noten, sarı 
şifon eteklerini kabartarak, yanındaki arkadaşının kula- 
gma şöyle fısıldıyordu: 

— Şu Dorkas'a bak, kuzum.. Sanki onbeşinci de- 
fa evleniyor.. Onun yerine ben heyecandan bayılacak gi- 
biyim... 

Bu sözleri Jevan da duymuş, sadece gülümse- 
mekle iktifa etmişti. Provada fotoğrafçılar da hazır bu- 
lunmuşlardı... Yarın sayıları bir misline çıkardı her 
halde.. Sofi, merasimin safhalarını, dâvetlilerin isimle- 
rini havi listeyi gazete muhabirlerine vermişti bile. 

Dedikodu yazarları, heyecanla bu muazzam me- 
rasimi yazmaya hazırlanıyorlardı. 

Kiliseden eve dönüş müddetince Dorkas. yağ- 
mur damlacıklarının süzüldüğü pencereden ıslak yolu 
seyrederek, Ronald'ı düşünmüş, düşündükçe yüreciğin- 
deki panik artmıştı. 

Otomobil ıssız parkın köşesinden kıvrılıp, Vipel 
malikânesinin bulunduğu caddeye döndüğü zaman, genç 
kızın korkusu bir garip çılgınlık halini almış bulunu- 
yordu. Sanki hâdiselerin zirve noktasına gelmişti de da- 
ha önce hiç farkına varmadığı bir felâketi gözleri ile 
görür gibi oluyordu. 

Nihayet araba, Vipel malikânesinin asfalt yo- 
luna girmişti. 

Büyük, mağmum görünüşlü bir binaydı bu.. He- 
nüz kuzey sahilinin zenginler arasında revaç bulmadığı 
devirlerde, Dorkas'ın dedesi tarafından yaptırılmıştı, O 
öldükten sonra karısı, yani Dorkas'ın büyük annesi, evi 
satmamıştı. 

Malikâne, kırmızı tuğlaları, renkli camları, oy- 
malı kapıları, süslü merdiven parmaklıkları ile asil, fa- 
kat demode bir manzara arzediyordu.. Holün duvarları 
yarısına kadar ceviz kaplamalarla örtülmüştü.. Odalar 
çok geniş ve yüksek tavanlıydı. 

Dorkas'ın babası, bu kocaman evi dolduracak: 
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geniş bir aile tahayyül etmişti, ama, daima sıhhatinden 
şikâyet eden hastalıklı genç karısı Keri ile küçük kızı 
Dorkas'dan başka kimsesi olmamıştı. 

Kocasından bir hayli küçük olan Keri, Dorkas'ı 
doğurduğu zaman otuz yaşlarında, nâhif, solgun bir ka- 
dındı. 

Keri Vipel, şimdi ellibeşindeydi. Hâlâ çocuksu, 
hâlâ nâhif ve sıhhatsizdi. Gözlerinin mavisi biraz sol- 
muş, dalgalı, yumuşak saçları beyazlanmıştı. Yüzü dai- 
ma biraz fazlaca pudralı hissini uyandırırdı. Cildi ger- 
ginliğini kaybetmiş, buna rağmen fazla buruşmamıştı. 

Daima kıymetli yüzüklerin ışıldadığı küçük elle- 
rinin mavi damarları görünüyordu. Takma dişleri kü- 
çük güzel ağzının biçimini biraz değiştirmişti fakat bü- 
tünüyle, Mrs. Vipel, kocasının sağlığındaki görünüşünü 
pek kaybetmemişti. 

Yılların merhametli davranışı yanında, Keri, 
bunu etrafındakilerin sonsuz ihtimamlarına da borç- 
luydu. 

Dorkas'ın babasından kalan muazzam servet 
genç kızın namına bir yediemine tevdi edilmiş bulunu- 
yordu... Keri Vipel, bu paradan her ay üçbin dolar alı- 
yor, bununla sadece şahsi masraflarını, giyim kuşamını 
temin ediyordu. 

; Kocası bakıma ve ihtimama muhtaç bir kadın 
olan Keri'yi servet avcılarının elinden kurtarmak için 
böyle bir usule başvurmuştu. Yoksa, Sikago'daki bu ma- 
likânenin ve Cenevre'de, göl kıyısındaki yazlık villânın 
masrafları ile diğer bütün masraflar Dorkas'ın namına 
yatırılmış olan paradan ödeniyordu. 

Dorkas, babasının sağlığında zekice tanzim etti- 
ği üzere, servetine evlendikten sonra tasarruf edebile- 
cekti. Annesinin onu evlenmek hususunda bu kadar sı- 
kıştırmasının bir sebebi de buydu. Jevan Lok, Vipel ser- 
vetini idare edebilecek bir adamdı. Ama, öte yanda, her 
kesin teslim ettiği bir hakikat daha vardı: Ronald hiç 
bir zaman bir servet avcısı değildi. 

Ronald... 

Araba, oymalarla süslü muhteşem sokak kapı- 
sının önünde durmuştu. Dorkas, annesinin peşi sıra, yan 
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kapıdan içeriye girerken, yağmurun soğuk, keskin kam- 
çısını yanaklarında hissetmişti... 

Holü yine annesinin peşi sıra geçti.. Bir zaman- 
lar Penifort Vipel'in çalışma odası olan kapının önün- 
den büyük salona girdiler. 

Saat beş sularında olduğu halde hava iyice ka- 
rardığı için salonun orasında burasında ışıklar yakılmış- 
tı. Kıymetli Şark halıları ile kaplı koyu renk parke dö- 
şemenin açıkta kalan kısımları zengin bir ışıltı ile par- 
lıyordu. 

Kraliçe Viktorya stilinde döşenmiş salonun ihti- 
şamı göz kamaştırıyordu ama, modem zihniyetli bir 
genç kız için fazla ağır ve ağdalı bir tarzdı bu... 

Vipel malikânesi, ilk yapıldığı tarihlerde Sika- 
go'nun en zengin, en mutantan evlerinden biri olarak 
tanınmıştı. Keri hiç bir şeyi değiştirmemişti. Eşyalar 
hâlâ 100 yıl önceki yerlerinde duruyorlardı.. Değişikliğe 
ne lüzum vardı? Hiç bir şey eskimiyordu ki... 

Penifort Vipel öldükten sonra, malikâne bir 
müddet kapalı kalmış, Keri, kızı ve Sofi ile birlikte se- 
yahate çıkmıştı. Bazan, Avrupanın büyük şehirlerinden 
birinde Dorkas'ı âsil aile kızlarının gittiği bir mektebe 
veriyorlar, fakat birkaç ay sonra bundan da bıkıp soluğu 
bir başka şehirde alıyorlardı. 

Bu arada, Şikago'ya birkaç kere dönmüşler, ma- 
likâneyi açıp sosyal rabıtalarını yenilemişlerdi. 

Şikago'ya bu son dönüşleri idi. Dorkas'ın düğü- 
nü burada yapılmalıydı. Doğup büyüdükleri bu şehirde 
en eski dostları, en yakın bağları vardı. 

Kiliseden döndükleri zaman, etekleri ayak bilek- 
lerine kadar gelen bir hizmetçi kadın Dorkas'ın palto- 
sunu almış, terzinin, gelinlik provası için küçük hanımı 
beklemekte olduğunu haber vermişti. 

Genç kızın diri ve taze vücudunu bir çiçek pe- 
tali gibi saran saten gelinliğin bir kere daha prova edil- 
mesi fikrini ortaya Sofi atmıştı. Giyim, kuşam işlerinde 
Sofinin üstüne yoktu.. Zevkiselim sahibiydi.. Titizdi.. 
Kılı kırk yarmadan içi rahat etmezdi. 

Genç kadın ekseriya Dorkas'ın «yakışmıyor» 
mülâhazası ile kaldırıp attığı, birkaç defa giyip bıktığ! 
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esvapları alır biraz değiştirip, bir küçük garnitür ilâve- 
siyle en büyük terzilerin kreasyonlarını gölgede bıraka- 
cak «şaheserler» ortaya çıkarırdı. 

Dorkas’ daldığı hayallerden yine Sofi ile terzi- 
nin mınıltıları uyandırdı. Sofi, kahverengiye çalan ince- 
cik çoraplarını jartiyerinden çözmüş, yere çömelmişti. 

— Biraz dön bakayım, Dorkas.. Biraz daha... 
Hah.. 

Dorkas, Sofi'nin ince parmakları ile esvabın 
orasına burasına dokunduğunu, hissediyordu. Büyük 
bir kreasyon evinin provacısı olan, şık siyah esvaplı 
genç terzi ile Sofi mırı! mırıl bir şeyler konuşmaya baş- 
lamışlardı, 

— Yürü bakayım biraz Dorkas.. şöyle aynaya 
doğru... Tamam... 

Aynada yine o esrarlı, tüllere bürünmüş, fidan 
boylu gelin Dorkas'a doğru yaklaştı... Yarın bu hayâl 
gelin kendisi olacaktı. Bütün gelinler böyle korkar mıy- 
dılar? Mâkul ve mesut bir izdivaç yapmak üzere olan 
bir gelin de korkar mıydı acaba? Makul bir izdivaç uğ- 
runa aşkını feda eden gelinler... Ronald Dru gibi bir er- 
kekten vazgeçen gelinler, korkar mıydı? 

Dorkas birden yüreğine bir bıçağın saplandığı- 
nı hisseder gibi korku ve acıvla karışık bir ezilme duy- 
du içinde. Ronald'a karşı gaddarca ve kalbsizce bir ha- 
reket yapmış olmuyor muydu? Acaba onu sevmiş oldu- 
gu kadar bir başka erkeği (yani Jevan'ı) sevebilecek 
miydi? 

İcinden «yorgunluktan ölüyorum» diye geçirdi. 
Mânasız bir gerginlik hissediyordu sinirlerinde.. Böyle 
bir anda huysuz ve ters olmanın âlemi var mıydı?. Ama 
şu Allahın cezası prova bir an bitseydi de onu kendi ha- 
line bıraksalar ne iyi olurdu... 

Sofi, her zamanki nazik ve müşfik sesiyle: 

— Simdi oldu.. dedi.. Pek de güzel oldu... Muh- 
teşem bir esvap oldu... 

Terzi, Vipel ailesinin güzelliği ve şıklığı dillere 
destan kızını memnun edebilmek kayeısındaydı. Bin bir 
iltifatla genç kızın basından duvağı aldı. 

— Miss Vipel öyle güzel bir gelin ki, ona hizmet 
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etmek gerçekten büyük bir zevk oluyor. İnşallah evlen- 
dikten sonra da sizi müşterilerimiz arasında görmeğe 
devam ederiz, dedi. 

Yüzünden duvak kalkınca Dorkas aynada ken- 
disini daha iyi görebilmişti... Aman Yarabbi, hayatında 
hiç bu kadar soleun ve çirkin olduğunu hatırlamıyor- 
du. 

Sofi, zarif ve çevik bir hareketle ayağa kalktı. 
Son derece biçimli bacaklarını göstererek eteklerini sı- 
vadı, çoraplarını jartiyerlerine tutturdu. Parlak, siyah 
saçlarını düzeltti.. Keyifli bir sesle: 

— Şimdi içim rahat etti, dedi. Elbise tam iste- 
diğim gibi oldu.. Teşekkür ederim... 

Terzi, hürmetkâr bir tavırla, veda etti. Bir yan- 
dan göz ucuyla odadaki antika eşyalara, yeşil kadife per- 
delere, geniş rahat koltuklara Dorkas'ın üstü kristal 
parfüm şişeleri ile muhteşem tuvalet masasına bakı- 
yordu. 

Sofi, genç kıza yaklaştı: 

— Yardım edeyim de esvabını çıkaralım şeke- 
rim, 

Bu sırada Keri, yüzünde, güzel gözlerinde hül- 
yalı bir ifadeyle kapıdan baktı, hiç bir şey söylemeden 
çekildi, gitti. 

Dorkas, vücuduna eldiven gibi yapışan saten es- 
vabı çıkarmak için uğraşıyordu... Bir an, esvabı başın- 
dan sıyırırken, yumuşak kumaşın ağırlığı altında boğu- 
lacak gibi oldu... 

— Ben asarım elbiseyi, al sen şu kalın sabahlığı 
giy sırtına. Aman kuzum, soğuk alayım deme... Bumu- 
nu çekiştiren bir gelin kadar sinirime dokunan bir şey 
yoktur. 

Sabahlığı genç kıza giydirdi. Ve damdan düşer- 
cesine sordu: 

— Ronald'ı tekrar görecek misin? 

— Ronald?.. hayır. 

Dorkas, yumuşacık, yünlü osabahlığa sarıldı. 
Ayaklarındaki kahverengi sokak pabuçlarını fırlatıp at- 
tı. Kuş tüyü minderli şezlonga uzandı. 

— Görmesen iyi edersin tabii, şekerim. En doğ- 
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rusu görmemek, 

— Öyle, tabii. Kapandı o mesele., Onu bir daha 
görecek değilim. 

Sofi, bavullara yerleştirilmek üzere hazırlanmış 
iç çamaşırı kutularına ayrı ayrı baktı. Usta gözleri ile 
eksikleri tesbit etti, Sonra gelip, Dorkas'ın karşısındaki 
koltuğa oturdu, ayak ayak üstüne attı. Bir sigara yaktı. 

Kırk yaşlarında kadar bir kadındı.. Yüzünün 
âsil kemik yapısı, zarif hatları, âhenkli boynu ile güzel 
bir kadın sayılabilirdi. Kestane rengi gözleri, ifrata kaç- 
mayan makyajı, ince kıvrak endamı ile alımlı, hoş, ki- 
bar bir havası vardı. 

Sofi, Dorkas'ın amcasının ikinci karısıydı. Pe- 
nifort Vipel'in erkek kardeşi Tomas Vipel, hayatı bo- 
yunca üç defa servet yapmış, üçüncü servetini de kay- 
bettiği sırada gözlerini yummuştu. 

> Tomas'ın ölümünden sonra, Penifort Vipel, kar- 
deşinin karısını kendi evine almış, genç kadına dolgun 
.bir maaş verilmesini emretmişti.. Bu maaş, halen, Dor- 
kas'ın adına yatırılmış olan servetten her ay Sofi'ye 
ödenmekteydi. 

Sofi, sâkin ve sevimli görünüşünün yanısıra, pek 
becerikli, pratik zekâlı bir kadındı. Penifort Vipel'den 
gördüğü iyiliğe mukabil, onun ölümünden sonra, yakın 
ilgi ve ihtimama ihtiyacı olan Keri ile Dorkas'ı yalnız 
bırakmamış, onların yanında oturmaya devam etmişti. 

Dorkas'ın karşısındaki koltukta ellerini dizlerin- 
de kenetleyerek: 

— Son bavulu yemekten sonra yerleştireceğim, 
dedi. Eşyaları bu geceden yollamak iyi olacak. Saat on- 
da bavulları gönderirim. Valizlere girecek ufak tefek 
kaldı mı, Dorkas? 

— Aceleye ne lüzum var, dedi Dorkas. Yarın 
sabah da olur bu işler. 

— Olmasına olur ama, o kadar çok iş var ki... 
Dâvetli listelerine baktım. Bramton'ları unutmamış mı- 
yız!.. Keri de akıl edememiş. Hemen telefon edip, dâ- 
vetiyenin galiba kaybolduğunu söyledim. Böyle şeylere 
çok meraklı insanlardır.. Neyse... yarın bu saatte evlen- 
miş, gitmiş olacaksın. Gürültü, patırtıdan kurtulacaksın. 
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Ronald.. diye düşündü Dorkas.. Acaba şimdi ne 
yapıyordu? Kendisini düşünüyor muydu acaba? 

Ronald'ın aşkından bir an bile şüphe etmemişti. 
Ronald onu gerçek aşk denen bir sevgiyle seviyordu. 
Bundan emindi ama... İşte kalkmış bir başka erkekle 
evleniyordu... 

Sofi, genç kızın zihninden geçenleri okuyormuş- 
çasına: 

— Bana bak, Dorkas'cığım, dedi, çıkar şu Ro- 
nald'ı artık kafacığından. Bugüne kadar aşk yüzünden 
ölene rastladın mı hiç? 

— Sus Sofi.. 

— Yavrucuğum, seni böyle gördükçe üzülüyo- 
rum.. Ona bu kadar bağlı olduğunu bilmezdim. Onu son 
defa ne zaman görmüştün?. 

— Bir av oluyor, ama bir daha görecek değilim, 
yani eski mânada demek istiyorum. Ara sıra bir yerler- 
de karşılaşırız elbet... 

Sofi, içini çekerek, düşündü.. 

— Zavallı Ronald.. Ne de olsa genç bir adamdır. 
Kendisini aşka kaptırabilir. Fazla yüklendik ona.. Seni 
tanıdığından beri hatalı bir hareketini gören olmadı.. 

Garip şey.. Dorkas, birden Sofi'ye karşı derin 
bir minnet duydu. Kararsız, boğukça bir sesle: 

— Olan oldu, artık, dedi.. Çok geç... 

Sofi, ayağa kalkmıştı. Bir an genç kıza dalgın, 
ve düşünceli gözlerle baktı. Sonra, kapıya doğru yürü- 
dü. Eli tokmağı kavramışken döndü: 

— Yemekten sonra yerleştirme faslını tamam- 
layacağım ben, dedi, sen istirahat et, şekerim... Allaha 
şükür ki, yarın on ikide rahibin önünde arzı endam et- 
mekten başka işin kalmadı, senin. Uyumaya çalış biraz. 
Ronald'ı da çıkar kafandan. Ben pek nasihat veren tip- 
lerden değilimdir ama, dinle beni... Ronald'ı düşündük- 
çe bu iş sarpa sarar, Unut artık onu... 

Sofi çıktıktan sonra, odayı derin bir sessizlik 
kapladı. Gittikçe artan karanlıkta, tuvalet masasının üs- 
tündeki iki abajurun ışığı kederleri dağıtmağa çalışan 
iki sevinç kaynağı hissini uyandırıyordu. Dışarıda, yağ- 
mur camları kamçılamaktaydı.. 
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Dorkas, şezlongun ayak ucunda duran kürk 
battaniyeyi üstüne çekti. Başının altındaki kuş tüyü yas- 
tığı düzeltti. 

Aradan bir saat geçmişti.. Dorkas, hâlâ öylece 
tavana bakıyordu. Yarın bu saatte, nikâh sona 'ermiş 
olacaktı. 

Bu saatte, Jevan'la beraber, trende, karşılıklı 
oturuyor olacaklardı. Evli bir çift olarak. Balaylarını 
geçirmeye giden bir karı - koca olarak... 

Jevan’la evleneceğini söylediği zaman Ronald'ın 
çehresinde beliren ifadeyi düşünüyordu.. Söylediği söz- 
leri hatırlıyordu. Neler söylememişti ki... 

Kendisini öldüreceğinden bile bahsetmişti.. Bu 
aşkın mezarda bile kalbinden çıkmayacağını haykırmış- 
tı.. Çılgınca hezeyanlar mıydı bunlar? 

Sofi, Dorkas'ın, istirahat ettiğini söylediği için 
odaya gelen giden olmamıştı, Genç kız, kürk battaniye- 
yi itip, kalktı. Pencereye kadar gidip, geldi. Bir sigara 
yaktı, birkaç nefes çekip, tablaya bastırdı. Tekrar pen- 
cereye gitti. Tül perdeyi aralayıp, titrek hâleler neşre- 
derek, yanan sokak lâmbalarına, ıslak Oo kaldırımlara 
baktı. Arada sırada ıslak parlak bir otomobil süzülüp 
karanlıklarda kayboluyordu. 

Konak derin bir sessizliğe gömülmüştü.. Bu ge- 
ce yemeğini tepsi ile odasına getireceklerdi... 

Küçük masanın yanından seçerken, biran du- 
rup, telefon cihazına baktı. Beyaz telefon onu çağırıyor 
gibiydi. Ronald'ın numarasını biliyordu. Şimdi, âhizeyi 
kaldırsa, numarayı çevirse, birkaç saniye sonra Ronal- 
dın sesini duyabilirdi, onunla konuşabilir, garkolduğu 
ümitsizlik deryasından onu çekip çıkarabilirdi. 

Ellerini arkasında birbirine kenetledi.. 

Sofi ona ne yapmasını söylemişti? 

Ha, evet.. Yanına almak istediği ufak tefeği top- 
lamasını istemişti.. 

Ağır ağır işe koyuldu. Şu yün hırka bavula gire- 
cekti. Kremler, banyo süngerleri, talk pudrası yanına 
alacağı tuvalet cantasına konacaktı Koltuklardan birine 
gelişi güzel atılmıs bir yığıntıya baktı. Bunları Sofi'ye 
vermeliydi. O birşeyler yapardı. Bir tüvid tayyör, beyaz 
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kadifeden, birkaç kere giyilmiş bir gece esvabı, iki öğle- 
den sonra elbisesi... Hepsini dikkatle katlayıp, bir san- 
dalyenin üstüne bıraktı. 

Başka ne vardı yapılacak? Etrafına bakındı.. Bu- 
gün öğleden sonra gelen kutulara gözü ilişti. Gidip, teker 
` teker açtı.. Hususi surette yaptırılmış, el işi hakiki ipek 
çamaşırlar. Pastel renklerin en güzellerinden şahane 
kombinezonlar, örümcek ağı inceliğinde gecelikler.. Bun- 
lar da yerleştirilecekti valizlere... Şahane gelinin, şaha- 
ne çeyizi... 

Bir an kutulara baktı. Sonra hepsini ağzı açık 
duran valize koydu.. 3 

Döndü.. tuvalet masasının önüne oturdu. Eğil- 
di, aynada yüzünü tetkike koyuldu. Çoğu zaman aynaya 
baktığı zaman, kendisine bu kadar biçimli ve sevimli bir 
burun, beyaz ve lekesiz bir cilt, eşi az bulunur derecede 
güzel koyu mavi gözler verdiği için Allaha şükür eder- ` 
di. Bu koyu mavi gözler, bu tatlı tebessüm için.. Bu 
küçük, sevimli çene için.. ruhundan yüzüne vuran bu 
ışıltılı, canlı, taptaze güzellik için. 

Ama, şu anda aynadan kendisine bakan bu çeh- 
re, cansız, yorgun ve âdeta yaşlı görünüyordu. Güzel 
gelin ha?. 

Kristal pudra kutusuna uzandı. Yeni bir tüp du- 
dak ruju vardı. Onu aldı, Kalınca bir tabaka halinde du- 
daklarına sürdü.. «00 pek koyu imiş bu..» diye düşündü. 
Aynada yüzünü tetkik ediyordu. Mavi göz kalemini aldı. 
Henüz gözüne gsötürmemişti ki, telefon çaldı.. Kendi te- 
lefonu.. Masanın üstündeki telefon. 

Kendisini arıyorlardı demek.. 

Kimdi acaba? Jevan mı? Yoksa nedimelerinden 
biri mi? 

Bir an yerinden kımıldavamadı. Ayağa kalkıp; 
âhizeyi aldığı zaman eli titriyordu. Mecalsiz bir sesle: 

— Alo.. dedi. 

Ronald, Ronald'ın sesiydi bu. Telin öbür ucun- 
dan Ronald'ın sesini duyacağından âdeta emindi.. 

— Dorkas, diyordu, Donald. Dorkas sevgilim, 
seni görmek istiyorum. Seni görmem lâzım. Bu gece... 
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Simsiyah, parlak camda Dorkasın hayali 
korkunç bir hortlak gibi görünüyordu... Kıpkırmızı 
dudaklar... İki kuyu misali dipsiz, simsiyah gözler... 
Karmakarışık olmuş kısa saçlar... Vücuduna sımsıkı 
sarılmış yeşil yünlü sabahlık... Telefon ahizesini 
kavrayan el... 

Dudakları arasından nihayet bir fısıltı çıktı: 

— Ronald... 

— Sevgilim, seni mutlaka görmem lâzım... Ta- 
hammülüm kalmadı... Bir kerecik daha Dorkas... 

Kelimeler kulağından içeriye ateş parçaları gibi 
yuvarlanıyordu. 

— Dinle beni, sevgilim.. Her şeyi tasarladım 
ben.. Kimsenin haberi olmayacak.. Bir taksi ile saat se- 
kizde seni konağın köşesinde bekleyeceğim. İstediğin 
anda seni eve getireceğim... Yalvarıp yakaracağımı san- 
ma, sevgilim... Hiç bir şey yapmayacağım. Sadece seni 
seyredeceğim.. Anlıyor musun, Dorkas. Bir kerecik da- 
ha... başka bir erkeğe ait olmadan önce.. son bir defa... 

Ronald böyleydi işte.. Aklına eseni yapan, çocuk 
ruhlu bir erkek... Sesinde derin bir ıstırap vardı ama, 
bu gece... Lâkin, Dorkas gidemezdi... Böyle bir şey 
mümkün değildi... 

— Dorkas, geleceksin... Orada bekleyeceğim, se- 
ni. Hiç bir şey isteyecek değilim senden... Benimle bu- 
luşmaya korkuyor musun, sevgilim? 
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— Hayır.. Hayır.. 
— Peki sebep?. 

— Ben.. 3 
— Ne için, Dorkas niçin? Söyle, korkuyor mu- 
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sun? , 
— Hayır korkmuyorum, ama yapamam... 

— Yaparsın.. Yapmalısın, Dorkas.. Bekliyece- 
čim seni, sevgilim. Tam sekizde son defa.. Bu arzumu 
kırmazsın, değil mi? Hayatımın sonuna kadar beni oya- 
layacak bir küçük hâtıra olacak bu son görüşmemiz... 

Telefon kapandı. Ronald’ın sesi sustu. 

Genç kız elindeki ahizeyi yavaşça yerine bırak- 
tı. Kalbi çılgınca çarpıyordu. Şaşkınlık, pişmanlık, suç- 
luluk, korku hisleri birbirine karışmıştır. Ne yapacağını 
bilmiyordu... 

Halbuki — şimdi anlıyordu — Ronaldn son 
bir defa kendisini aramasını gizli gizli istememiş değil- 
di. Aramamış olsaydı yüreğinde bir kırgınlık, bir ukde 
kalacaktı belki de... s 

Fakat, Ronald'ın sesini duyduktan sonra, onun- 
la buluşmayı çılgınlığın son haddi telâkki etmişti. 

Jevan'la nişanlandıktan bu yana Ronald'ı bir ke- 
recik görmüştü. Ondan ayrıldığına fazla üzülmemiş ol- 
masına hayret ediyordu hattâ. Lâkin kararlaştırılan ni- 
kâh tarihi yaklaştıkça, yüreğinde bir takım şüpheler kı- 
mıldamaya başlamış, Ronald'ın hayali gözlerinin önün- 
den gitmez olmuştu. Gözlerini her kapayısta Ronald'ın 
hayali önünde, o neşeli, serazat tebessümü ile belirive- 
riyordu. P 
Ama, hayır.. Bu gece görmeğe gitmesi imkân- 
sızdı, 

Birden pencerenin önünde durduğunu farketti. 
Elleriyle gözlerine siper yapmış ıslak sokağa bakıyordu. 
Saat sekizde şu karşıki köşede olacaktı Ronald. Büyük 
meşe ağacının altındaki karanlığa gizlenip beklerdi her 
halde.. Ne kadar beklerdi acaba? Belki bir saat. Her 
duyduğu sese ümitle kulak kabartarak, yüreği hoplaya- 
rak..., 

Tekrar şezlonga döndü.. Sofi, elinde yemek tep- 
sisi ile içeriye girdiği zaman, genç kızı, gözlerini halının 
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girift desenlerine dikmiş dalgın, düşünür huldu. 

— Yemeğini getirdim, şekerim. Sen yerken ben 
de şu öte beriyi toplayayım. Sonra sıcak bir banyo ya- 
par, yatağa girersin. Sabaha kadar seni kimse rahatsız 
etmez. 

Tepsiyi küçük oyun masasının üstüne kovdu, 
masayı Dorkas'ın önüne çekti. Gümüş çorba kâsesinin 
kapağını açtı. 

— Haydi, ye, yavrucuğum. Bir yandan da çan- 
talara neler kovacağımı söyle... 

Dorkas'ın kulaklarında hâlâ Ronald'ın sesi çın- 
lıyordu.. Sofi'nin suallerine cevap verirken onun sesini 
duyuyordu. Seni mutlaka görmem lâzım sevgilim... Ha- 
yatımın sonuna kadar beni oyalayacak bir küçük hâ- 
tıra... 

— Pudran nerede Dorkas? Su kutu mu? Dudak 
rujun?... 

— Tamam.. hayır, hayır o ruj bana yakışmadı. 
Mavi göz kalemini koy. Kendi sesi konuşurken Ronald'ın 
sesi mütemadiyen araya karışıyordu. «Korkuyor mu- 
sun, sevcilim, korkuyor musun? Korkuyor musun?» 

Bu ses, pencereleri döven yağmur şakırtısını 
dinleyerek vemeğini yediği müddetçe devam etti. 

Sofi işini bitirmiş, pencerenin önüne gidip per- 
deyi çekmek üzere kordonu tutmuştu ki, Dorkas Hieye- 
canla atıldı: 

— Kapatma, perdeyi Sofi... Ben yağmurun sesi- 
ni seviyorum... 

Sofi, bir an eli kordonda öylece durdu. Hayretle 
genç kızın yüzüne baktı, sonra valizlere doğru yürüdü... 

Dorkas, peçeteyi dudaklarına dokundurdu. Ro- 
nald geldiği zaman penceredeki ışığı görmeliydi. 

— Şu yeşil tüvid tayyvörü bavula koymana lü- 
zum yok, Sofi, dedi. Onu da öteki esvapları da sana bı- 
rakıyorum, Dehânı kullanır ise yarayacak hâle getirir- 
sin onları sen... 

Sofi, yeşil tüvid tayyöre alıcı sözüyle baktı: 

— Ooo, bunda iş var.. dedi, teşekkür ederim... 
Eh, işler de bitti iste... z 

Nihayet Sofi, büyük bavulu kapatıp kilitlediği 
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zaman tuvalet masasının üstündeki saate göre sekize 
yirmi vardı. 

Dorkas'ın gözleri, manyetize olmuş gibi ikide bir 
saate bakıyordu. Sofi'nin bir an önce odadan çıkması 
için sabırsızlanıyordu âdeta... 

Hayır, Ronald'a gitmiyecekti ama, yalnız kal- 
mak istiyordu bir an önce... 

Saat sekize on kala, Sofi yemek tepsisini aldı, 
çıkmak üzere kapıya doğru yürüdü: 

— Gidip, Keri'vi de yoklayacağım, dedi, o ya- 
tağa girdi bile... Yemeğini yatağında vedi. Bir yığın ye- | 
ni mecmua aldı, bir de uyku hapı yuttu. Senin bir iste- 
gin var mı, Dorkas? 

Genç kız, gözleri saatte: 

— Hayır, hiç bir şey istemem, diye cevap verdi. 

— Pekâlâ, nasıl istersen.. Haydi, Allah rahatlık 
versin, şekerim. 

Kapı, kapanır kapanmaz, Dorkas, ayağa TN 

Elleri makine gibi çalışıyordu... Kısacık saçla- 
rına bir iki tarak darbesi, buz gibi kesilmiş parmakları 
ile kahverengi kısa topuklu ayakkapları ayaklarına ge- 
çiriş... 

Sırtından sabahlığı deli gibi bir köşeye fırlattı. 
Bir an ne yapacağını kestiremiyerek durdu.. Biraz ön- 
ce Sofi'ye verdiği yeşil tüvid tayyör orada mıydı, yoksa 
Sofi giderken alıp götürmüş müydü? 

Etrafına bakındı.. Ah, işte sandalyenin üstünde 
duruyordu... Alelâcele sırtına bir süveter geçirdi, yeşil 
tayyörün eteğini giydi. Bir yerlerden tayyöre uyan bir 
yeşil şapka buldu... Uzun, kalın ceketi sırtına geçirdi. 
Sapkayı başına oturttu. 

Aynanın önünde bir an kendisine baktı. Yaptığı 
işin büyük bir hata olduğunu biliyordu, Budalaca bir 
zaaf, çocukça, yanlış bir hareket olmasından başka, dü- 
rüst bir iş değildi bu... Birkaç saat sonra bir başka er- 
keğin karısı olacakken bu haltı yemenin âlemi yoktu 
ama, gitmemek de elinde değildi... 

Vicdanından yükselen ince sesi, korkak, fakat 
azimkâr bir kararla susturdu. 

Bu son genç kızlık gecesi ona ait değil miydi? 
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Dorkas Vipel olarak geçireceği bu son gece de, bütün 
hareketlerinden kendisi sorumlu değil miydi? Nikâh 
merasiminden sonra, kocasına sadık bir kadın olacaktı 
ya... 

Tayyörün yakasını titreyen parmakları ile iliş- 
tirirken bir an soyunup oturmayı aklından geçirdi. Fa- 
kat, bu düşünce bir şimşek hızı ile kafasından gelip geç- 
ti, o kadar... 

Aynada, sol elinin henüz boş olan yüzük parma- 
gına baktı.. Yarın bu parmakta bir altın halka ışılda- 
yacaktı... Onu, namus ve şeref bağları ile kocasına bağ- 
layacak olan nikâh yüzüğü... Ve yarın, Dorkas Vipel, 
Dorkas Lok adında bambaşka bir kadın olacaktı... 

Bu, hüviyetini kaybetmek gibi bir şeydi... Ro- 
nald ,ise tanıdığı, bildiği, yaşadığı hayatın bir parçası 
halinde ıslak karanlıklar içinde onu bekliyordu.. Sade- 
ce elveda demek için... 

Aynanın önünden usulca döndü.. Kimsenin du- 
yup sual sormasına meydan vermemek için bir gölge- 
gibi kapıdan dışarıya süzüldü. Holde kimsecikler yoktu. 
Annesinin oda kapısı önündeki ışık yanıyordu. 

Merdivenleri usulca indi.. Aşağıda da kimse kal- 
mamıştı. Hizmetçiler evin arka tarafında olacaklardı.. 
Kendi anahtarı, kapının yanındaki küçük, Fransız stili 
çekmeceli masanın içindeydi. 

Anahtarı aldı. Kapıyı açıp dışarı çıktı. Hızlı 
adımlarla, oymalı demirden yapılmış bahçe kapısına 
doğru yürüdü. 

Evleneceği günün akşamı, bir başka erkekle bu- 
luşmaya gitmenin vicdan azabı yüreğine derin bir hu- 
zursuzluk veriyor, yaptığı hareketten utanç duyuyordu 
da rolünü iyi beceremiyor gibiydi. 

Ronald ne diye onu evinde ziyaret etmemiş de 
böyle dışarıya çağırmıştı sanki?.. Ama, bunu yapamazdı 
herhalde. Annesi bu buluşmaya mâni olurdu. 

Ronald'ı sokağın köşesinde görünce yüreği ağ- 
zına geldi. Genç adam şapkasını yüzüne doğru indirmiş, 
yakasını kaldırmıştı. Genç kızın ayak seslerini duyunca 
ona doğru koştu: 

— Sevgilim... Geleceğini biliyordum. 
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Ellerini avuçları arasına alıp dudaklarına götür- 
dü. 

Yanlarından ağır ağır bir araba geçti. Dorkas 
heyecandan arabayı hayal meyal görmüştü. 

Ronaldin dudakları titriyordu... Yüzü alev 
alevdi. 

Genç kız birden elini çekti. Ateşe değmişçesine!: 
. — Sana vedâ etmeğe geldim. Sadece... diye ke- 
keledi. 

— Bir saatçik, sevgilim. Bir saatçik.. Bütün is- 
tediğim bu kadar... Başka bir şey de isteyecek değilim... 
Ebediyen... Köşede bir taksi bekliyor. Burada yağmur 
altında duramazsın. 

— Durmaya vaktim yok, zaten... dedi Dorkas, 
eve döneceğim... Sadece vedâ etmeğe... 

— Bir saatçik.. diye ısrar etti Ronald; buraya 
gelmiş olman bile yetişir. 

Köşeye gelmişlerdi konuşarak... Taksi, ışıklarını 
söndürmüş, ıslak kaldırımın kenarında bekliyordu. Dor- 
kas, yüzünü kamçılayan yağmurdan kaçar gibi, taksinin 
kapısından içeriye girdi. 

— Ama, Ronald... Ben... 

— Sus, sevgilim... 

Öne doğru eğildi. Şoföre adresi söyledi: 

— Şumanz caddesi, 36 numara. Çabuk ol biraz. 

Taksi, homurdanarak ileriye atıldı. 

— Olmaz, Ronald... Söyle dursun. Ben eve dö- 
necesim... 

Dorkas'ın aklı birdenbire başına gelivermişti: 

— Sus, Dorkas. Konuştuklarımızı şoför duyma- 
sın... 

— Ronald... 

— Münasebetsizlik etme, sevgilim... Seni kaçır- 
mıyorum ya... Birkaç dakika başbaşa konuşmak istiyo- 
rum seninle. Benden bu kadarcık şevi nasıl esirgersin?. 
Neler çektiğimi biliyor musun sen? Benim apartmanım- 
da biraz otururuz, konuşuruz, seni tam dokuzda eve ge- 
tiririm. Yemin ediyorum, Dorkas, bu bir saat benim 
için bir ömre bedel... 

— Çok büyük bir hatâ işliyoruz Ronald... 
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— Bir saatlik bir müddette ne hatası işlenebilir, 
sevgilim.. Elveda saatimiz bu bizim... 

Ronald o anda Dorkas'ın elini tutmuş, ona do- 
kunmuş olsaydı, genç kız, arabayı durdurur, derhal aşa- 
Sıya inerdi... 

Ama, Ronald böyle bir şey yapmadı... 

Daha sonra, Dorkas, genç adamın neden araba- 
da kendisine dokunmamış olduğuna çok şaştı. 

Otomobil yolculuğu on beş dakika kadar sürdü. 
Genç kız, lâstiklerin ıslak kaldırımlar üzerinde kaydığı- 
nı, sisler içindeki ışıkların süratle yanlarından geçtiğini 
seyrederek bir köşeye çekilmiş, âdeta büzülüp kalmıştı. 

Hiç konuşmuyorlardı artık.. Ve yanında oturan 
genç erkek, kendisine tamamen yabancıydı sanki... Ro- 
nald, aradan geçen aylar zarfında bambaşka bir insan ol- 
muştu... Dorkas, ona haksızlık ettiğini rahatça söyleye- 
bilir, aralarındaki nahoş havayı dağıtabilirdi. Hem de 
hiç bir pişmanlık hissi duymaksızın... 

Ronald'ın apartmanı, Mişigan köprüsünü geç- 
tikten sonra, caddeyi kıvrılınca karşılarına çıktı. Eski 
bir binaydı. Daha önce, kokteyl partileri ve küçük top- 
lantılar için buraya gelmişti Dorkas. 

Genç adam yalnız oturuyordu. Ev işlerini her 
gün gelen bir Japon hizmetçi görüyordu. 

Apartmanın holü hiç te temiz ve şık değildi. 
Merdivenlerin yanında asansör kabinesi göze çarpmak- 
taydı. Buna rağmen, taksinin kapısını açmak üzere ka- 
pıcı telâşlı bir nezaket göstererek koştu. Fakat, onların 
inmiş olduklarını görünce, arkadan gelen bir taksiye 
doğru seğirtti. 

Asansör bozuk olduğu için merdivenleri çıkmak 
zorunda kaldılar. Ronald ikinci katta oturuyordu. Apart- 
manın bir köşesine isabet eden katın pencerelerinden, 
berrak günlerde, Mişigan gölünün bir parçasını görmek 
mümkündü. 

Asansörün kapısı daracık uzun bir koridora açı- 
lıyor, taa dipte yanan bir kırmızı lâmba yangın çıkışını 
gösteriyordu. 

Ronald, anahtarlarını çıkardı. Beyaz boyalı ka- 
pının demode bir görünüşü vardı... Üstelik kapattığı- 
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nız zaman kendi kendine kilitlenmeyen cinsten olduğu 
belliydi. 

Dorkas: 

— Kapıyı içeriden kilitlemeyi unutuyor musun? 
diye sordu. 

— Hayır, dedi Ronald gülerek; şimdi buna ayı- 
racak vakit yok... Gel sevgilim... 

Kapıyı usulca kapattı... 

— Gözümü saatten ayırmayacağım; diye söz 
verdi... Caketini çıkar, burası çok sıcak olur... 

Modern biçimli apliklerin beyaz ışığında, Dor- 
kas genç adama utanarak baktı. Demin arabada yanıl- 
mıştı. Ronald yine o Ronald idi. İnanılmayacak kadar 
güzel profili, pırıl pırıl gözleri, şehvetli dudakları ile yi- 
ne aynı sevgili Ronald idi karşısındaki genç adam. 

İçinden, «Dudakları karakterinin zayıf olduğu- 
na delâlet ediyor. Şu dudaklara bir bakmak, onun şeh- 
vet uğrunda her şeyi yapabileceğini gösterir» diye ge- 
çirdi... 

Ronald, sırtından tüvit caketi alırken, Dorkas 
annesinin sözlerini duyar gibi oldu... Onun sesini duy- 
mamak için başını silkeledi... Şu anda Ronald'ın aley- 
hinde hiçbir şey hatırlamak istemiyordu... 

Şu anda hiçbir şeyin ehemmiyeti yoktu. Zira ya- 
rından sonra bir daha Ronald'ı görmeyecekti. 

Salona girmişlerdi. Genç adam, Dorkas'ın cake- 
tini beyaz divanın üstüne bıraktı... Onun yanma kendi 
caketini fırlattı. 

Bir an mütereddit etrafına bakındı. Sonra uzan- 
dı, kahve masasının üstünden içi aynalı küçük, beyaz si- 
gara kutusunu aldı ...Dorkas'ın önüne geldi... 

Gözleri garip bir pırıltı ile yanıyordu şimdi. 

— Yalan söyledim sana... diye soludu... Buraya 
getirirken sana yalan söyledim... Seni artık ebediyen 
bırakmayacağım. 

Genç kız, duyduğu sözlerin mânasını dahi kav- 
rayamadan, kendisini genç erkeğin kuvvetli kolları ara- 
sında buldu. Ateş gibi nefesini yüzünde hissetti.. 
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Hiç korkmadı Dorkas.. Hattâ, Ronald, başını 
geriye itip de dudaklarından şehvetle öpmeğe başla- 
dığı zaman bile, korkmadı. Zira, o, hiç prova edilme- 
miş, sonu belli olmayan bir piyes'te rol oynadığı za- 
habını uyandıran his yeniden geri gelmişti. 

Sadece kendisini çok rahatsız ve utanmış 
hissediyordu. Sert bir hareketle geri çekilirken, içinden 
ince, soğuk bir ses buna kendisinin sebebiyet verdiğini 
söylüyordu. 

Ama, hiç hoşlanmamıştı bu işten... 

Hırsla, şiddetle haykırdı: 

— Yapma, Ronald. Yapma... 

Kendi sesi değildi bu... Bambaşka, âdeta can çe- 
kişen bir sesti.. Öyle, nahif, kuvvetsiz genç kızlardan de- 
gildi Dorkas.. Yüzme ve tenis ince adalelerini bir hayli 
kuvvetlendirmişti. Genç adamın kolları arasından kur- 
tulup, nefes nefese karşısında durdu.. Ronald'ın yüzün- 
de iki kırmızı leke vardı. Gözleri hâlâ ışıl ışıl yanıyor, 
içlerinde Dorkas'ın bu âna kadar hiç görmediği bir mâ- 
na oynaşıyordu. 

— Bağırmana hiç lüzum yoktu, dedi Ronald. 
Seni yiyecek değilim ya... 

Bağırmıştı demek. Hatırlamıyordu. 

— Münasebetsizlik ediyorsun. Ben gidiyorum 
artık. 

Bir an hiç olmayacak bir fikre kapıldı Dorkas... 
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Şimdi Ronald beni bir tekmede dışarıya atacak, caketi- 
mi de arkamdan savurup fırlatacak. Bir an, şiddetli bir 
rüzgâr gibi gelip geçti bu düşünce kafasından... Zira, 
Ronald, birden sırf nezaket kesilmişti: 

— Gitme, Dorkas; affet beni; çok müteessirim. 
Seni o kadar çok seviyorum ki, birden kendimi tutama- 
dım. Vallahi uslu oturacağım artık, Söz veriyorum... 
Böyle kırgın ayrılamayız.. Gel sevgilim, şuraya divana 
otur, ben karşıya geçiyorum. 

Genç kıza elini sürmedi hattâ parmaklarından 
tutup bir koltuğa oturtmaya da teşebbüs etmedi. Sadece 
yalvaran bir sesle kendisini affetmesini söylüyordu. 

— Seni o kadar seviyorum ki; Dorkas. O güzel 
yüzünü bir daha göremiyeceğim... Son gece bu... Bana 
söz vermiştin... 

-— Sen bana söz vermiştin. dedi Dorkas. 

Gidip divanın üstünden caketini aldı. 

Kauçuk köpüğünden yapılmış yumuşacık beyaz 
bukle yünlü kumaşla kaplı divanın üstündeki aynada, 
gözleri Ronald'ın çehresine ilişti. Allahım. Bu çenreye 
korkunç bir yeis ve ümitsizlik çökmüştü. Öylesine bir 
ümitsizlik ki, o anda Ronald, denizde boğulmak üzere 
olan bir insanın son kurtuluş ihtimalini de kaybettik- 
ten sonra ölümle yüz yüze kalış ânını temsil edebilirdi. 

Acı, dokunaklı, samimi bir ifadeydi bu.. Birden, 
Dorkas, hayali bir piyeste oynadığına dair içinde belir- 
miş olan garip histen sıyrılmışti. İçten gelen bir yakın- 
lıkla döndü: 

— üzgünüm, Ronald. Böyle bir hâdisenin vuku- 
buluşuna pek çok üzüldüm. Ben... Ben senin dostluğunu 
daima bir kıymetli hâtıra olarak sakiayacağım. 

Genç kız sözlerinde samimi idi ama, kelime bul- 
makta güçlük çekiyordu, Üstelik, Ronald'ın onu dinle- 
diği de yoktu. Yüzünde başka bir şeyler düşündüğünü 
gösteren bir ifade vardı. 

Dalgın bir sesle: 

— Sevgili Dorkas, dedi. 

Ve birden hatırlamış gibi ilâve etti: 

— Benim bir içkiye ihtiyacım var. Bir saniye... 
Seni tekrar rahatsız edecek değilim... Karşılıklı birer 
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içki, birer sigara içelim... Seni evine götürürüm. Bütün 
güzel günlerimizin hürmetine.. Birkaç dakika daha... 

Ne garip, Ronald, yine o hayali piyesin satırla- 
rına dönmüş gibi konuşuyordu. Gerçek olmayan, âdi, 
basit bir oyundu bu. Buna rağmen genç adamın sesinde 
gerçek dostluğun tonu seziliyordu. Yüzündeki ıstırap 
ve ümitsizlik ise gerçeğin ta kendisiydi. 

Ronald, onun cevabını beklemeden dışarı çıktı.. 
Dorkas, boş bir çuval gibi, yumuşak divanın kenarına 
çöktü. Saşkın, ve öfkeli, zalim ve merhametli idi. Bütün 
hisler birbirine karışmıştı.. Her neyse, şu içki zırıltısın- 
dan sonra hemen kalkıp gidecekti, 

Dar koridorun sonundaki mutfakta Ronald'ın 
gidip geldiğini işitiyordu. Mavi duvarlardaki aynalar 
gözlerini ona dikmişlerdi sanki.. Bembeyaz koltuklar. si- 
yah çizgili beyaz halı.. Kocaman, beyaz, yumuşacık yas- 
tıklar... Masalara gömülmüş aynalar... Aynalardan ya- 
pılmış masalar... 

Kendi evinin Viktorya stili karışıklığına, Ivir Z1- 
vırına alışmış olan Dorkas bu modem salonu yavan ve 
mânasız buluyordu. Yağlı boya mavi duvarlar... Ölü ve 
neşesiz beyazlar... Gözüne fazla boş gelen mesafeler... 
Hele şu sırtındaki yeşil tüvit tayyör bu salonun havası- 
na hiç uygun düşmemişti. 

Kendisi de uygun düşmüyordu ya... Neyse, Ro- 
nald gelecekti şimdi. Bir iki dakika aralarındaki kırgın- 
lığı geçiştirdikten sonra hemen yola çıkardı.. Ne tuhaf, 
beyaz, insanı ümitsizliğe sürüklüyordu, galiba.. Etarafta 
öyle derin bir sessizlik vardı ki, aşağıdaki garajdan ha- 
reket eden arabaların gürültüsü odanın içinde imiş gi- 
bi duyuluyordu. 

Daha önce, buraya geldiği zamanlar, bu salonun 
kahkaha ve neşeli çığlıklardan inlediğine sahit olmuştu. 
Şimdi ise çıt yoktu. 

Hay Allah, şu aynalar da insanı nasıl seyredi- 
yorlardı. Küçük bir apartmandı burası. Büyücek bir sa- 
lon, bir yatak odası, bir banyo, yatak odasına paralel, 
mutfağa giden dar bir koridor... Ne o? Bir ses... Sanki 
bir kapı açılmış kapanmış gibi... 

Dorkas kulak kesilip dinledi. Dinlemesi için hiç 
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bir sebep yoktu halbuki... Bu sefer kulağına bir başka. 
ses, bir fısıldaşma sesi çarpar gibi oldu... Yok canım... 
Vehmediyordu. Haa, şimdi anlamıştı, hay Allah, bu bar- 
daklara konan buz parçalarının sesiydi, canım... Demin- 
ki açılıp kapanan kapı da her halde frijider kapısı ola- 
caktı. 

Genç kız, tekrar arkasına yaslandı. 

Fakat, birden bir garip his belirdi içinde.. Bu- 
radan derhal çıkıp gitmesi lâzım geldiğine dair içinden 
bir ses çılgınca emirler veriyordu. Derhal.. Hemen şim- 
di, şu saniyede... Bir garip, bir anlaşılmaz emirdi bu... 
İçindeki ses ciyak ciyak haykırıyordu... «Çabuk, çık bu- 
radan... Çabuk. kalk koş kapıya, fırla sokağa... Koş ko- 
şabildiğin kadar...» 

Hey Allahım, neydi bu iş... Ne arsız sesti bu... 
Ne de bilgiç bilgiç haykırıyordu... Öff, susmayacak mıy- 
dı hiç?. 

Caketi bir karış ötesinde duruyordu. Kapı bir 
kaç adım mesafedeydi. Kalkıp caketini alıp apartman-. 
dan çıkmak herşeyi halledecek, Ronald'ın yeniden mü- 
nasebetsizlik etmesi tehlikesi de böylece önlenecekti, 
ama, Dorkas ondan kırgın ayrılmak istemiyordu. Sahi- 
den istemiyordu bunu.. Bir gençlik aşkının defterini 
dostça kapamak arzusunda samimiydi.. 

Böyle tereddüt edip dururken Ronald mutfak- 
tan döndü. Bir tepsi vardı elinde, İçlerinde buz konmuş 
iki bardak, üç köşeli bir viski şişesi, bir de soda... 

Genç adam tepsiyi, divanın önündeki alçak kah- 
ve masasının üstüne bıraktı. Bardaklara viski koydu. 

— Bir tek.. dedi gülerek.. Bir de sigara... Sonra 
seni eve götüreceğim.. Sıhhatine, Dorkas. Ben... bütün 
arzum senin mesut olmandır... 

Genç kız, Ronald'ın eline tutuşturduğu bardağı 
aldı. Ronald bardağını kaldırmış, gülerek bakıyordu... 
Sonra çok susamış gibi, viski'yi dudaklarına götürdü: 

— İçsene, Dorkas. 

İçkisini bitirdi, bir tane daha doldurdu. Kori- 
dora açılan kapıya gitti, kapattı, geri geldi, oturdu. 

— Ah, senin viski sevmediğini unutmuşum, de- 
di; ama, evde başka içecek bir şey yoktu, Dorkas'cığım. 
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Hayatta yegâne muvaffak olduğum şey içki içmektir, 
bilirsin.. Ha, herkes benim aleyhimde idi, değil mi? Ha- 
yır, hayır, cevap vermene lüzum yok... Sikago'da sizin 
aileyi tanıyan ne kadar insan varsa, gelip annene beni 
çekiştirdiler. Hakları da vardı galiba, ne dersin Dorkas? 
Yalnız bir noktayı hesaba katmıyorlardı. Seni ne kadar 
sevdiğimi... Seni hâlâ seviyorum.. Ebediyen seveceğim... 
Buna kimse mâni olamaz... 

—- Ronald, böyle konuşma, hiç faydası yok... 


— Ah, var, çok faydası var hem de... Bunu sa- 
na söyleyince içim öyle rahatlıyor ki... Bu geceden son- 
ra söylemek fırsatını bile bulamayacağım. Ancak evlen- 
dikten sonra seni görmeme müsaade edecek misin, sev- 
gilim? Hayır, hayır, öylesi değil, tabii... Aklımın kıyı- 
sından geçmemişti. Büyük bir hakarette bulunmuşum 
gibi bakma bana öyle, kuzum... sen... 

Dorkas ayağa kalktı. Ve genç adamın yüzünde, 
o müthiş yeisi, o derin ümitsizliği bir kere daha gördü. 

— Ronald, ben gidiyorum, artık. 

Ronald, içki bardağını sehpanın üstüne bırakıp, 
sigaralara uzandı. Dili peltekleşmeye başlamıştı : 

— Dur, Dorkas... dedi telâşla. Bir sigara yak. 
Son bir sigara. Beraber çıkarız sonra. Söz verdim sana... 

Küçük, içi aynalı sigara kutusunu uzatarak genç 
kıza yaklaştı. 
` — İç şu viskini, şekerim, bu Allahın belâsı ge- 
cede sekağa cıkmadan önce seni biraz ısıtır. Dur, siga- 
ranı yakayım. 

Zarif, elektrikli bir çakmakla Dorkas'ın sigara- 
sını yaktı. Heyecanlı haline rağmen, çakmağı tutan eli 
titremiyordu. > 

Dorkas, sigarayı dudakları arasına koydu, ucu- 
nu aleve uzattı. İçtiği bir yudum viski gırtlağını öylesi- 
ne yakmıştı ki, sigaranın dumanı pek acı geldi. 

Ronald'ın birden sustuğunu farkedince, başını 
kaldırıp baktı. Genç adam, elinde çakmakla öylece dur- 
muş, Dorkas'ın omuzu üstünden gözleri geride bir nok- 
taya dikilmişti.. Bir şey vardı sanki orada... Kedi göz- 
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leri gibi parlıyordu Ronaldın gözleri... Sonra, bakışları; 
baktığı şeyin hareketini takip eder gibi hafifçe hareket 
etti. 

Öyle kuvvetli bir intiba idi ki bu, Dorkas elin- 
deki kadehi masanın üstüne bırakıp, arkasına dönüp 
baktı. Kimsecikler yoktu tabii... Ama, mutfak korido- 
runa açılan beyaz kapının kapanır gibi, usulca hareket 
ettiğini sandı. 

— Ne o Dorkas? Ne var? 

— Şu kapı.. Kımıldadı. 

Hâlâ kapıya bakıyordu. Kımıldamış mıydı aca- 
ba? Nasıl olurdu? ` 

— Saçmalama, sevgilim. 

— Gördüm ama, Ronald. Eminim. Yahut da ba- 
na öyle geldi. 

— Kapının kımıldadığını mı gördün? 

— Yoo. Pek görmedim, ama. 

— Sekerim, ne ürkek şey olmuşsun sen, bırak 
bunları canım... Kapı nasıl kımıldar? Sımsıkı kapalı iş- 
te. Evde seninle benden başka da kimseler yok. Hiç 
kimse... 

Dorkas, geniş beyaz kapının kanatlarına şaşkın 
şaşkın bakıyordu. Şu anda kımıldadığı yoktu, tabii. Ama 
biraz önce, kapının, saniyenin bilmem kaçta kaçı kadar 
bir an, ürperir gibi yerine oturduğunu görmüştü... Yok- 
sa görmüş olduğu zehabına mı kapılmıştı? Muhakkak 
ki hayal hanesinin bir oyunu idi bu.. Etraftaki bütün bu 
aynalar insanın gözünü aldatıyor, perspektif hatasına 
düşmesine sebep oluyordu. Meselâ, şu anda, kendisi ile 
Ronald’, muhtelif zaviyelerden, muhtelif şekillerde gö- 
rüyordu. 

Ne olursa olsun, artık gitmesi lâzımdı. 

Oturduğu yerde yarım doğruldu, caketini almak 
için uzandı, 

Ronald telâşla genç kızın omuzunu tuttu, kalk- 
maması için hafifçe bastırdı omuzuna, 

— Ronald... 

— Evet, benim sevgili Dorkas'cığım... Sigaranı 
bitirdiğin zaman seni evine götüreceğim dedim... Bir 
ömür boyunca ayrılıyorum senden. 
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Karşı taraftaki masanın üstünde duran, mavi 
kadranı küçük altın yıldızlarla süslü, yelkovaniyle akre- 
binin uçlarında minicik birer yıldız bulunan saate bir 
göz attı. 

— Dokuza kadar buradayız. Aşağı yukarı on 
dakikamız var. O zamana kadar sisaranı da bitirirsin, 
viskini de... 

Omuzundaki el, pek garip bir sıkıntı veriyordu 
Dorkas'a. Genç erkekten kaçmak ister gibi divanın biraz 
ötesine kaydı. Fakat, Ronald gelip yanına oturdu. 

— Dinle beni, Dorkas.. diye başladı, sana söyle- 
mek istediğim bazı şeyler var... Lütfen sinirlenmeden 
dinle beni... 

Bir an sustu. Elindeki kadehi dalgın dalgın evi- 
rip, çevirdi. Gözleri hâlâ pırıl pırıldı: 

— Her şeyden evvel sen Jevan'ı sevmiyorsun... 
dedi... 

— Ben... 

— Acele etme, daha sözümü bitirmedim. Evet, 
sen Jevan'ı sevmiyorsun. Ben seni seviyorum... Sen... 
sen de beni seviyorsun, yavrucuğum. Sevdiğinden emi- 
nim, Yüzlerce defa eminim. Ben... şey... Mesele şu ki, 
işler bu yöne dökülüp Jevan'la evlenmen kat'ileşince bu 
izdivacı kat'iyen istemediğini sen de iyice anladın. Bu- 
güne kadar ortaya çıkmadan beklememin bir sebebi de 
buydu. Jevan'la evlenmen meselesi uzak bir istikbalde 
durdukça annenin arzularına boyun eğmiş görünüyor- 
dun. Benim aleyhimde söylenenleri dinlediğin için seni 
hiç kabahatli bulmuyorum, sevgilim. Söylenenlerin bir 
kısmı belki de doğru idi. Dikkat et, «idi» diyorum. Zira 
seni tanıdıktan sonra aleyhinde konuşulacak bir insan 
olmaktan kurtulmuş yolumu, bulmuştum. 

Yine sustu, Dorkas konuşmak için ağzını açtı, 
sonra vaz geçti. Ronald, sakin ve kesin konuşuyordu... 
Söyledikleri hiç te yabana atılacak cinsten değildi doğ- 
rusu... Genç kız içinden hepsini teslim ediyordu. Ama, 
yine de içinde, gittikçe artan bir huzursuzluk vardı. Ay- 
nalar, şu arkasındaki beyaz kapı, onu müthiş rahatsız 
ediyorlardı. 

— Evlenme tarihi gelip çatınca, hakikat senin 
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de kafacığına dank etti. Dorkas, O halde... O halde... 

Bardağını masanın üstüne bıraktı. Döndü genç 
kızın ellerini yakaladı: 

— Neden bu oyuna devam etmeli? 

— Nikâh... 

— Nikâhmış!.. Nikâhlanmayıver!, Herkes o an- 
da şaşırır, hayret nidaları koparır, ama sonra unutulur 
gider... 

— Fakat, ben... annem. 

— Annen hayatını yaşamış. Senin hayatını dao 
yaşayamaz ki... 

— Jevan... 

— Bak bana, Dorkas, Jevan seni seviyor mu? 

Dorkas tereddüt etti, Genç adamın alev alev ya- 
nan gözleri, o şaşkınlık ânında beliren Jevan'm hayali, 
kımıldanmış olduğu halde kımıldadığını sandığı beyaz 
kapı, zihninde arap saçına dönen binbir şüphe, cevap 
vermesine mâni oluyordu. 

— Seni seviyor mu Jevan? Sen onu seviyor mu- 
sun? 

Ronald eğilmiş, genç kızın ellerini avuçlarının 
kıskacında sımsıkı tutarak, gözlerinden kıvılcımlar sa- 
çarak, âdeta hırsla cevap bekliyordu. 

Nihayet Dorkas'ın yerine kendisi cevap verdi: 

— Hayır, çünkü sen beni seviyorsun, Dorkas. 
Benimle evlenmelisin. Hemen yarın... 

Rengi kıpkırmızıydı. Gözleri iki kor parçasın- 
dan farksızdı. Genç kızın ellerini avuçlarına sımsıkı 
hapsetmişti. Ve, bu sessiz, bu insarı sinsi sinsi gözetle- 
yen odada tüyler ürpertici bir hava esiyordu. 

— Hayır, hayır, yapamam bunu... 

— Niçin yapamazmışsın? Beni seviyorsun. 
Onunla nasıl evlenebilirsin? İmkânsız bir şey bu Dor- 
kas. Benimle geleceksin. Gelmeye mecbursun. 

Bu meseleyi şimdi düşünmek, tahlil etmek 
mümkün değildi... Şu anda hiç bir şey yapmak mümkün 
değildi.. Sadece ellerini demir pençelerden kurtarıp, di- 
vanın tâ ucuna kayabildi Dorkas... Gözleri korkuyla 
odanın içinde dolaştı, Elbette ki odada Ronald'la kendi- 
sinden başka kimse yoktu... 
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— Hayır, Ronald, hayır... 

— Sebep? 

Sebep mi? 

— Çünkü... Oh, Ronald, yapamam bunu... Ya- 
pamam işte. Elimden gelmez... Benden böyle bir şey is- 
temeye hakkın yok. 

Ronald'ın çehresi öfkeden mosmor oldu: 

— Papağan sibi hep ayni sözleri tekrarlayıp 
durmasana... Bal gibi yapabilirsin. Kim mâni olabilir 
sana? Kim mâni olabilir? 

— Yapamam. Çok geç oldu artık. Her şey hazır. 
landı. Yapamam, Ronald... Ben gideyim. Gitmem lâ- 
zım... 

Genç adam, birden aklını oynatmış gibi Dorka- 
sın üstüne atıldı. Genç kızı öylesine kıskıvrak kolları 
arasına aldı ki kımıidamasına değil, nefes almasına bi- 
le meydan bırakmadı. 

— Suradan şuraya adım atamazsın... diye ba- 
gırdı, burada kalacaksınız, İstersen hemen bu gece ka- 
çarız seninle. Ne zaman olursa olsun, benim için kıyme- 
ti yok. Bu gece Vokegan'a veya Krov Point'e gidip ora- 
da evlenebiliriz. Benimle evleneceksin, Dorkas... Beni 
sevmeseydin, bu gece buraya gelmezdin. Onu sevmiyor- 
sun, beni seviyorsun, Yoksa evlenme gününün arefesin- 
de benim evime gelmezdin... 

— Hayır, hayır... Bırak beni Ronald, bırak be- 
ni... 

Genç kadının sesindeki nefret ifadesi Ronald'ın 
dikkatinden kaçmadı. Birden kolları gevşedi. 

— Pekâlâ Dorkas. 

Nefes nefese ayağa fırlayan genç kıza baktı. 

— İntihar edeceğim, Dorkas, dedi usulca, seni 
kaybetmektense ölmeyi tercih ederim. 

Hiç umulmadık bir anda söylemişti bu sözü. Ve 
kor gibi yanan gözlerinde esrarengiz bir ifade ışıldıyor- 
du. Bu bakışın Dorkas'a tesir etmesi gerekirdi. Nitekim 
tesir etmedi değil, yalnız ters taraftan etkisini göster- 
di. Genç kız beklenmedik bir hışımla gözlerinden kıvıl- 
cımlar saçarak haykırdı: 

— Ne kadar da iyi tasarlamışsın her şeyi. Genç 
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bir bekârın apartmanında içki ve sevişme sahneleri in- 
tihar tehditleri Vokegan'da nikâh kıydırmalar... Oh; 
Ronald; böyle çirkin bir mizansen hazırlamakla ne ge- 
çer eline... Çocukluk; aptallık bu... 

Ronald; divanın arkalığına yaslanmış; sabit na- 
zarlarla Dorkas'a bakıyordu. Dudaklarında müşfik bir 
tebessüm vardı ama bakışlarında bir şeyler ölçüp, biç- 
tiğini belli eden, muğlak bir kurnazlık oynaşıyordu. 

Dorkas, öfkeden çıldıracak haldeydi. Kendi ken- 
dine kızıyordu en çok. Sehpanın kenarından kıvrılıp ca- 
ketini aldı. Ronald'dan çok, kendisinden nefret ediyor- 
du. Sert bir sesle: 

— Her şeyi mahvettin, dedi, ben buraya... (onu 
sevdiği için mi gelmişti? Son aylar zarfında onu sevdi- 
Sine kendisini ikna etmişti âdeta).. seni görmek için gel- 
dim.. Çünkü birbirimizi dostça hatırlamamızı istiyor- 
dum. Her şeyi mahvettin sen. Alâkamız âdi ve sahte bir 
mânaya büründü. Bundan böyle, seni hep nefretle, iğ- 
renerek hatırlayacağım. Bana karşı duyduğun hissin 
gerçek, saf ve temiz olduğunu sanıyordum . 

— Sus, yeter! münasebetsiz, budala bir çocuk- 
sun sen. Yarın evleneceksin, nasıl olsa, bir parçacık se- 
vişmek seni neden bu kadar sinirlendirdi? Çünkü nasıl 
olsa benimle evleneceksin. 

Dorkas, hırs ve hışımla giydi ceketini, Artık bu 
sözlere cevap vermek, bu saçmaları dinlemek caiz de- 
Sildi. 

Ronald, derin, yumuşak divana gömülmüş, ken- 
dinden emin, tembel bir merakla seyrediyordu onu... 
Görünüşe bakılırsa daha fazla ısrar etmeden, çıkıp git- 
mesine müsade edecekti. Neyse, buna da şükürdü. 

Dorkas kapıya döndü. Birden gözleri aynalar- 
dan birinde kendi çehresine ilişti. Aman Yarabbi, bu 
ne haldi? Saç baş taraz taraz olmuş, rengi bembeyaz ke- 
silmişti. Hiç alışık olmadığı bu yeni ruj, dudaklarında 
kıpkırmızı bir leke gibi görünüyordu. Şapkası nereler- 
deydi acaba? 

Birden süratle döndü. Ronald'la boğuşurken di- 
vanın üstüne düşmüştü şapka. Yine sert, haşin bir ha-- 
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reketle şapkayı kaptı. Geriye dönüp, bakmadan, hışımla 
kapıya döndü. Ronald bir kahkaha attı. 

Ağır, rahat, kendinden emin bir kahkaha idi bu 
ama, neşe ve keyiften eser yoktu içinde.. 

Dorkas, yüreğinde fıkır fıkır kaynayan öfkenin 
altında, buz gibi, ürpertici birşeylerin kıpırdadığını his- 
setti. Elinde olmayarak dönüp baktı genç adama.. 

Ronald, hâlâ gülümsüyordu: 

— Çıkamazsın buradan sevgilim, dedi tatlı bir 
sesle, bu gece dört başı mamur serserilik ediyorum; ka- 
pıyı da kilitledim, eski, ağdalı melodramların ağzıyla 
tekmil haberini vereyim sana, benim olmadıkça dışarı- 
ya çıkamazsın. 

Pişmanlık, öfke ve o buz gibi şey, birbirlerine 
girdiler, Dorkas'ın içinde... 

— Ronald, dört başı mamur serserilik etmenin 
âlemi var mı? Aç şu kapıyı. 

— Açamam, şekerim. 

— Ronald, ciddi olamazsın bu sözünde, Çılgın- 
lık derler buna, rezalet derler. 

— Hem çılgınlık, hem rezalet tabii, başka bir 
usul bulmak için çok düşündüm, emin ol, En akla yakı- 
nı bu geldi. Ara sıra, başarılı olmuyor da değil hani... 
Yahut da, şöyle diyelim, bu zahmet, karşıda bulunan 
kadına değerse çekilir, Sana gelince, sevgilim... Sen... 

Ağır, ağır divandan kalkıyordu.. Kapıyı açacak- 
tı her halde... Böyle şaka olmazdı. Yoksa yoksa... Ro- 
nald fikrinde ciddi miydi? Aman Yarabbi, o zaman ne 
yapardı? 

Bir kâbus ağırlığı ile Dorkas'ın yüreğine keskin 
bir acı saplandı. Yarın, nedimeleri sarı şifon esvapları 
ile Sen Kristofer Katedraline gelecekler ama, bir mec- 
zubun eliyle bir apartmana hâpsolunan gelin orada ol- 
mayacaktı. 

Ronald, genç kıza yaklaştı: 

— Sana gelince, sevgilim, sen bütün zahmetle- 
re değersin... 

Arkasından beline sarılmak istedi. Dorkas irki- 
lerek elinden kurtulmaya çalışırken, birden elektrikler 
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sönüverdi. Ronald elektrik düğmesini çevirmiş, oda bir 
anda, kesif bir karanlığa bürünmüştü. 

Yüreğinde buz gibi kımıldayan korkunun, şah- 
lanarak bütün vücudunu sardığını hissetti. 

Bir yerlerde bir telefon çalmaya başlamıştı. 

Şimdi, yumuşak, ılık bir karanlıkta, alt alta, üst 
üste boğuşuyorlardı. 

Telefon hâlâ çalıyordu. Hem de öyle pek uzak- 
larda değil yakında bir yerde çalıyordu... İkisi de nefes 
nefese ikisi de ter içinde kalmışlardı. 

Fakat birden Ronald genç kızı bırakıverdi. Öy- 
lesine âni bırakmıştı ki Dorkas şaşırdı düşmemek için 
tutunacak bir yerler araştırdı. 

Ronald el yordamiyle karanlıkta bir şey arıyor- 
du. Nihayet bir abajurun düğmesini bulmuş olacaktı ki; 
odayı ölgün bir ışık dolduruverdi. 

Dorkas abajurun ışığında Ronald'ın çehresini 
gördü. Öne doğru eğilmişti genç adam.. Ama... Allahım; 
bu tanıdığı Ronald'a hiç benzemeyen bir yabancı idi 
sanki... 

Telefonun zili, dalga, dalga açılarak çalıyor ça- 
lıyordu. Etrafta aynalar vardı... Aynalar, aynalar... ve 
Ronald'ın tam arkasında o hınzır beyaz kapı. 

Genç adam, nihayet telefon cihazına uzandı. 
Hışımla itti. Zil sesi birden kesiliverdi. Tel kopmuş ola- 
caktı, herhalde. : 

Dorkas kapıya koştu, hayır, hayır, kilitli değil- 
di kapı.. Çekti açtı. Yangından kaçarcasma dışarıya fır- 
ladı. Ronald'ın sesi kapanan kapının ardında kaldı... 

On dakika sonra genç kız, Göl caddesinde bir 
taksiye elini sallıyordu. 

Arabaya atladı, adresi verdi. Şoförün kendisine 
bir acaip baktığını sandı. Bakardı elbette! Bu havada, 
tek başına, —hem de bu saatte— taksiye binen bir kıza 
herkes bakardı. Yoksa adam, çehresindeki perişanlığı 
mı farketmişti? 

Arabanın bir köşesine büzüldü. Hava daha da 
soğumuştu galiba... Zira ıslak bir kedi yavrusu gibi tit- 
riyordu Dorkas. Dişleri birbirine kenetlenmişti. Sayı sa- 
yarak derin nefesler almaya çalıştı. 
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Vipel konağına vardıkları zaman, Dorkas hâlâ 
sayı sayıyor, derin nefesler alıyordu. Konak, karanlık, 
kasvetli gök yüzüne doğru, meşum bir şato gibi yükse- 
liyordu. 


Allaha şükür ki cebinde bozuk paralar vardı. 
Taksi parasını ödeyip ufak da bir bahşiş verecek ka- 
dar... 

Arabadan inip eve doğru yürürken, bir şey 
dikkatini çekti. Bir otomobil ağır ağır, sanki ikinci 
viteste imiş gibi, yanından geçti... Aynı şeyi bir kere 
daha görmüştü galiba. Bu gece miydi? 

Otomobil, Vipel sokağına dönen yolun başında 
durur gibi yavaşladı. Bu saatte misafir filân gelmezdi. 
Birden hatırladı. Dorkas, Ronald'la buluştuğu anda da, 
yanlarından böyle ağır, ağır bir Otomobil geçip git- 
mişti... 

Genç kız, içeriye girdi. Oh, kapıyı iyi ki böyle 
kalın yapmışlardı. Holün âşina kokusu burnuna çarpın- 
ca yüreği ferahladı... 

Etrafta kimsecikler yoktu, kendi odasından içe- 
riye girerken, her ihtimale karşı, geriye dönüp baktı. 

4) 


Ilık, mis kokulu odası, bir Cennet köşesi gibi 
onu kucaklayıvermişti. Fakat, o kadar üşümüş öylesine 
sinirleri altüst olmuştu ki; sıcacık yatağına girdikten 
sonra bile uzun müddet ısınamadı. 

Tarifsiz derecede yorgundu düşünemiyecek ka- 
dar yorgundu. 

Başucundaki gece lâmbasını söndürmemişti. 
Oda karardığı zaman, kendisini, yine, aynalarla dolu o 
salonda, o beyaz kapının karşısında buluyordu. 

Gözlerini sımsıkı yumuyor, fakat bütün varlı- 
ğının dipdiri uyanık kalmakta ısrar ettiğini hissediyor- 
du. Bir ara, lâmbayı söndürmeyi denedi. Allahım, o be- 
yaz kapı üstüne kapandı. Havasız bir odada boğulaca- 
ğını sandı. Telâşlı; titrek bir elle, uzandı; düğmeye 
bastı. 

Abajurun tatlı ışığı altında odasının sevimli, 
âşina çehresi belirince, derin derin içini çekti. Nihayet 
yorgunluktan kendisini kaybetti. 

Uykusunda da yakasını bırakmamıştı beyaz ka- 

1... Rüyasında, kapının ürperir gibi titreyerek açılmak 
üzere olduğunu görünce, birden uyandı... Bu garip rü- 
yadan kaçmak ister gibi, öbür yanına döndü. 

Kurşuni, ıslak, rüzgârlı bir sabah oluyordu... 
Konakta, pek erken saatlerden itibaren bir telâştır baş- 
lamıştı. Dorkas'ın, evdeki patırdıdan, gürültüden hiç ha-. 
beri yoktu. Çünkü Sofi, yatak odalarının bulunduğu ikin- 
ci katın ön kısmında gürültü yapılmamasını emretmişti. 

Hizmetkârlar, uşaklar hummalı bir faaliyetle 
çalışıyorlardı. Konağın önündeki mermer merdivenler 
pırıl pırıl yıkanıp temizlenmiş, garajdaki üç araba gıcır 
gıcır parlatılmştı. Fakat bütün bu işler yapılırken, Keri 
ile Dorkas'ın geniş yatak odalarının bulunduğu taraf de- 
rin bir sessizlik içinde idi. 

Sofi, saat altıda kalkmış, sırtına kahverengi 
yünden triko bir elbise geçirmiş, işlere nezaret etmeğe 
koyulmuştu. Gelen çiçekleri, kutuları arkadaki servis 
kapısından alıyor, tebrik telgraflarını gümüş bir sepetin 
içinde biriktiriyordu. 

Keri'nin kalın perdeli, sıcacık odasından bu fa- 
aliyetin çıtı duyulmuyordu. Keri, o gece, ağır, maun eş- 
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yalarla dolu odasında, bir uyku hapının tesiriyle uyu- 
yabilmişti... Kocasının eliyle tertiplenen bu odadaki ağır 
havayı duvar kâğıdının neşeli, ferah deseni biraz olsun 
hafifletebiliyordu. 

Dorkas, saat dokuza kadar yataktan çıkmadı. 
Gözleri, bir kitaplığın üzerinde duran küçük, yaldızlı 
Fransız saatinde, öylece yatıyordu. 

Bu sabah canı yataktan çıkmak istemiyordu. 
Nihayet. kalktı, yatağın içinde oturdu, terliklerini almak 
için uzandı. Ve eli öylece, havada kalakaldı. 

Nasıl da aklından cıkmıştı... Bugün... Onun ni- 
kâh günü idi. Öğle saatinde... Şimdi ise Dokuzdu... 

Düşünme kabiliyetini kaybetmiş gibiydi. Oda, 
açık pencereden esen buz gibi rüzgârla iyice soğumuştu. 
Genç kız, incecik ipekli pijaması ile, yalın ayak koştu, 
pencereyi kapadı. Yeşil, kalın perdeyi indirdi. 

Karanlık bir sabahtı. Yatağın başucunda yanan 
lâmba, odanın sıkıntılı havasına neşe katan bir ışıklı 
daire meydana getiriyordu.. Dorkas, lâmbanın gece ne- 
den açık kaldığını bir an hayretle düşündü. Bu sabah 
neden böyle sersem gibiydi kafasının içi?... 

Birden, Ronald'm apartmanında geçen nahoş 
hâdiseyi hatırladı. Gözlerinin önünde canlanan sahne, 
ayaklarının altında hafif bir zelzele olmuşcasına sarstı 
genç kızı... Yaptığı akılsızlık ona iyi bir ders olmuştu. 

Gözleri yine saate kaydı. Yapılacak bir sürü iş 
vardı. Kahvaltı edecek, kendi eliyle yazılması gereken 
bazı talimatı hazırlayacak, ve giyinecekti. Bu arada, bel- 
ki Jevan da gelirdi. 

Evlenmesine üç saat kalmıştı ama, yine de, ona 
uzak bir istikbalde yapılacak bir işmiş gibi geliyordu 
bu.. Üç saat sonra sevmediği bir erkeğin karısı olacaktı. 

Dün gece, Ronald'ın apartmanında geçen oçir- 
kin hâdise artık onu fazla korkutmuyordu.. Bir kâbus 
gibi gelip geçmisti her şey.. Onu, sonra düşünmek üze- 
re kafasının bir kenarına itmiş, sabah ışığı ile beraber, 
aklı başına gelmişti.. 

Jevan, kendisi için gerçekten münasip bir koca 
idi. Onu sevmiyordu ama, uzun yıllardan beri tanıyor- 
du. Evet, Jevan'la aralarında hissi bir rabıtadan eser 
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yoktu şu anda. Belki de evlendikten sonra da olmaya- 
caktı, Nişanlandıkları günden beri Jevan, konağa gelip 
gidiyor, fakat genç kıza karşı son derece nazik, müşfik 
ve bağlı bir nişanlıdan daha ileriye gitmiyordu. Vedâ 
ederken, genç kızın yanağına kondurduğu öpücükler, 
soğuk ve... kısacıktı... Hoş sohbet, sevimli, zarif, yakı- 
şıklı ve zeki bir erkekti Jevan ama, uzak ve biraz da 
hissiz gibiydi. 

Dorkas onun bu soğukluğunu Allahın bir nimeti 
gibi kabul ediyor, aralarındaki dostluğa kıymet veriyor- 
du en çok. Sevmediği bir erkeğin aşk tezahürlerine ce- 
vap vermek her halde güç bir iş olacaktı... 

Kocaman, dört köşe siyah mermer banyo küve- 
tinin içindeki mis kokulu ılık suda sinirlerini dinlendi- 
rirken, son zamanlarda aklını başka bir konuya verdiği- 
ni, nişanlı ile alâkadar olacakken, bir başka erkekle, Ro- 
nald'la meşgul olduğunu düşünüyordu. 

Neyse, bunları kurmanın zamanı değildi şimdi... 
Aklını daha önce başına toplaması icap ederdi ama, Al- 
laha şükür ki, dün geceki çılgınlığı bir rezaletle sona er- 
memişti.. 

Banyodan çıktı.. Biraz sonra, Meymi gelip, saç- 
larını tanzim edecekti. 

Elinde kahvaltı tepsisi ile gelen Meymi'nin önü 
sıra içeriye Keri girdi. Yüzü, sanki hiç uyumamış gibi 
solgun ve yorgundu. Sinirli bir hali vardı. Zahif nahif 
vücudu, incecik, pembe bir sabahlığın içinde kaybol- 
muştu. Üüşüyordu ama; bütün sarışınların önce, şeffaf, 
pembe sabahlıklar giymeleri icap ettiği hususundaki 
fikrinden caymamakta inat ediyordu... 

Huzursuz; keyifsiz bir sesle: 

— İyi sabahlar; yavrum; dedi; uyuyabildin mi 
bari? Meymi aman şu şömineyi yakıver kuzum: burası 
buz gibi. Yine bütün pencereler açık yattın galiba; Dor- 
kas... Dışarıdan giren hava temiz olsa yüreğim yanmaz.. 
Dumanlı, rutubetli, pis bir hava.. Nikâh gününde zatür- 
re olmaya mı niyetin var yoksa? Haydi, haydi; suratını 
asma; bugün seni azarlayacak değilim. 

— Biliyorum; anneciğim... 

Dorkas; gitti; annesinin; yumuşak yanağına bir 
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öpücük kondurdu ayaklarına içi kürklü terliklerini giy- 
di; kahvaltı tepsisinin başıma geçti. 

Meymi; dizleri üzerinde; şömineyi yakmakla 
meşguldü. Biraz sonra oda, dayanılmayacak kadar sıcak 
olacaktı. Keri, ateşin karşısında, yumuşak bir koltuğa 
gömüldü. 

— Kahve ister misin, anne? 

— İstemem; yavrum ben., kahvaltımı pek er- 
ken yaptım bu sabah. Uyku tutmadı da.. 

İçini çekerek sustu, Meymi, hanımına şöyle yan 
gözle baktı; odadan çıktı. Biraz sonra; elinde yün bir 
atkı ile döndü.. Sıcacık; püsküllü atkıyı Keri'nin zayıf 
omuzlarına koydu. 

Kadın, atkının uçlarını göğsü üstünde kavuştur- 
du. 

— Teşekkür ederim, Meymi... Ne soğuk hava 
bu böyle, Dori'ciğim, evlenmek için ne gün seçmişsin 
ya. Günlerden beri, güneş çıksın diye dua edip duru- 
yordum.. 

— Çıkmasa ne olur, dedi Dorkas, kilisenin içi 
aydınlıktır. Güller, Kalla'lar etrafı neşelendirirler.. Ne- 
dimelerin sarı esvapları da pek cici olmuş. Kasvetli bir 
gün olduğunu kimse fark etmeyecek. Öyle değil mi, 
Meymi?... 

— Ne zaman giyinmek istersiniz diye soracak- 
tım, Miss Dorkas? 

— Ne zaman mı? 

Dorkas, bu âni sualin yüreğine iğne gibi saplan- 
dığını hissetti. Demek bu işten geri dönüş yoktu artık. 
Düşünmek için bile vakit kalmamıştı. Ne olursa, ne çı- 
karsa bahtına deyip, balıklama dalmaktan başka çare 
yoktu... 

Giyin, kiliseye git, ve ömrünün sonuna kadar 
sadık kalmaya mecbur olduğun vaadlerde bulun Dor- 
kas... 

Meymi'nin sualine: Dorkas'ın yerine; annesi; 
biraz da telâşla cevap verdi: 

— Onda... 

Dorkas tasdik eder gibilerden başını salladı. Gi- 
yinip kiliseye gitmek için şöyle böyle daha iki saat var- 
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dı. Eh; yeter de artardı bile... Zaten kendi kendisine ka- 
lıp düşünmek fırsatı bulmasa daha iyi olurdu. 

Meymi odadan çıkınca, Keri, koltuğunda hafifçe 
kıpırdadı, parmaklarının ucu ile gümüş rengi saçlarına 
şöyle bir dokundu; içini çekti, ve birden kararını vermiş 
gibi, sordu: 

— Dorkas, nasıl memnun musun? Yani, bu iz- 
divaç seni mesut edecek mi? diye sormak istiyorum. 

Uzun zaman düşünüp. bir türlü açamadığı bir 
konuya temas etmenin heyecanı ile, öne doğru eğilmiş, 
çabuk çabuk konuşuyordu. 

— Hiç sevmediğin bir erkekle evlenmeni ben de 
istemem elbette. Jevan için sana fazla tazyik yaptım 
gibime geliyor. Galiba, Ronald konusunda müdahale et- 
mekte biraz ileriye gittim... Söyle bana, Dorkas... 

Ronald., Dorkas, bir ufak bisküi aldı, üzerine 
tereyağı ile, marmelât sürdü, ağır ağır... Annesinin yü- 
züne bakıyordu... 

Gözlerini kahvaltı tepsisinden ayırmaksızın: 

— Üzülme anneciğim, dedi, kapandı o mesele. 
Benim mesut ve rahat yaşamamı arzu etmekten başka 
gayen olmadığını biliyorum... 

— Ah yavrucuğum, sahi mi söylüyorsun? Emin 
misin? 

Sesinde, Dorkas'ın içine dokunan bir melâl var- 
dı. Âdeta yalvarır gibi bakıyordu kızının yüzüne. 

— Ronald'ı kalbinden tamamen silebildiğine 
emin misin Dorkas? Ah, buna bir inanabilsem. 

Dorkas birden öfkelendiğini hissetti, Annesi, ha 
yatta hiç bir zaman, hiç birşeyden emin olmamıştı ki. 
Son dakikada, karşısına geçmiş, artık değiştirilmesine 
imkân olmayan hayati bir konu üzerinde şüphelerini iz- 
har ediyordu... Şu anda Ronaldı sevdiğini söylese, ne 
değişebilirdi ki... 

Gözlerinin önünde Ronald'ın çehresi belirmişti 
yine, Aynalı salondan çıkacağı sırada, son dakikada gör- 
düğü şekliyle... Arkasında beyaz kapı... Hayır, hayır, 
bu hayal gerçek değildi... Bir rüya idi sadece... Ama, 
Ronald'ın yüzü... Allahım... Öylesine gerçekti ki... 

Cevap vermesi lâzımdı. Annesi öne doğru eğil- 
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miş, gözlerinin altında mor halkalar, dudakları titreye- 
rek, endişeyle, merakla cevabını bekliyordu... 

Dorkas kendisini zorlayarak, annesinin gözleri- 
nin içine baktı: 

— Dinle beni, tontonum, dün hakikaten sinirle- 
rim çok gergindi. Bir felâket... Kötü bir şey olacak veh- 
mine kapılmıştım... 

Annesinin gözlerinde kapkaranlık bir korkunun 
izleri oynaştı. Genç kız, telâşla devam etti: 

— ..Ama bu sabah aklımı başıma topladım... 
Kendime geldim... Mânasız kuruntulardan kurtardım 
kendimi. Sen her zaman söylersin ya, aklı selim sahibi 
oldusumu... Hep böyle olur zaten, aklı selimim en son 
dakikada imdada yetişir. 

Keri, kendi kendine konuşur gibi: 

— Babana ne kadar benziyorsun, dedi. 

— Her neyse yine imdada yetişti ya, Allaha şü- 
kür... Jevan'ı, çok uzun zamandan beri tanıyorum. Bu 
izdivacın başarılı ve mesut olmaması için hiç bir sebep 
yok... 

Keri birden: 

— O kadarı kâfi değil, dedi, büyük bir hatâ işle- 
dim ben, ah, çok büyük bir hatâ işledim ben. Ya Ro- 
nald'ı gerçekten seviyorsan... 

Dorkas, yerinden kalktı, Pencereye doğru yürü- 
dü. Yüzünü annesinden saklamak ister gibi bir hali var- 
dı. Sesinin titrediğini belli etmemeğe çalışarak, berrak 
bir sesle: 

— Ronald'ı sevmiyorum, dedi... 

Uzun bir sessizlik oldu odanın içinde. Dışarda 
şiddetli rüzgâr, ağaçların kuru dallarını çatırdatıyordu. 
Kurşuni gökyüzü, evlerin damlarına kadar alçalmış gi- 
biydi. 

Genç kız, birden annesinin omuzları sarsılarak 
ağladığını farkederek döndü... Ona doğru gitmek için 
bir hamle yaptı, fakat Keri, bir el hareketi ile buna mâ- 
ni oldu: 

— Bir şeyim yok Dori, sadece... o kadar mesu- 
dum ki... bunlar... saadet gözyaşları... Çok memnun 
oldum. 
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— Memnun mu? 

— Ronald'ı sevmediğini senin ağzından duymak 
beni çok sevindirdi. Bana gerçeği söyledin, değil mi Dor- 
kas? Bütün gece gözlerim açık yattım... 

Dorkas, gidip, annesinin önüne diz çöktü. İnce- 
cik, nahif vücudunu kolları ile sardı. Onun yanında 
kendisini kuvvetli, genç ve her şeye kaadir hissedi- 
yordu: 

— Benim bir tanecik anneciğim, boş yere göz 
yaşı döküyorsun, doğruyu söylediğimi anlayamadın mı? 
İnan bana, göreceksin bu evliliği saadete götürmek için 
elimden geleni yapacağım . 

Saadet kelimesini yersiz kullanmıştı ama, an- 
nesinin bu kelimeyi duyunca ferahladığını, hissetti... 

— Böyle bir günde göz yaşı dökmek istemez- 
dim ama, sen benim biricik yavrumsun... 

— Biliyorum, tontonum. ` 

— Senin mesut olmanı istiyorum. Ronald'la 
mesut olamazsın Dori. 

Dorkas'ın yüreğinde yine o soğuk, o çirkin ka- 
raltı kımıldadı. Ronald'ın, küstahlık ve cüretle ona sa- 
hip olmaya çalıştığı sırada, hislerinin tamamen değiş- 
tišini, sevgi sandığı duygunun bir anda tiksinti ve nef- 
rete garkolduğunu farketmişti. Ama, annesinin bunları 
bilmemesi daha doğruydu. 

— Haydi anneciğim, toparla kendini, her şey se- 
nin arzu ettiğinden daha âlâ olacak... Gidip giyinmeye 
başlasan hiç de fena etmezsin... Boş yere göz yaşı döküp, 
güzel gözlerini kızartıp, şişirmenin âlemi var mı ya? 

— Elimde değil ki... Ben böyleyim işte. Ama, 
bugün sahiden güzel olmam lâzım. Benim eri şifonumu 
seversin sen değil mi Dorkas? 

— Bayılırım... Sana çok yakışıyor... Yalnız ya- 
naklarını biraz pembeleştir... 

— Babacığın sağ olsaydı kimbilir bugün seninle 
nasıl iftihar ederdi. Ben de aynı hislerle doluyum, Do- 
ri'ciğim, Hem seviniyorum, hem üzülüyorum.. 

— Senden ayrılmayacağım ki... 

— Orası öyle.. İki aylığına gideceksin ama, yine 
de bu kısa ayrılık beni sarsacak... Herşey hazır mı? 
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— Hazır, anneciğim, Sofi, konağı kapatıp, seni 
Sülfür kaplıcalarına götürecek... Altı hafta kadar ora- 
da kalacaksınız. Jevan'la buraya döndüğümüz zaman, 
bize yeni bir apartman katı döşemek hususunda Sofi ile 
senin yardımınızı isteyeceğim. Ev için hiç bir hazırlık 
yapmadık... 

,Keri içini çekti: l 

— Keşke burada otursaydınız, dedi. Her neyse, 
kendi yuvanı bilmen daha iyi. Jevan, Lok malikânesini 
satışa çıkardı. Zaten pek eskimişti... İstediğiniz gibi bir 
yer buluncaya kadar burada kalırsınız Doriciğim... 

— Tabii, tabii... 

Keri, zarif parmaklarının ucu ile gözlerini ku- 
ruladı: 

— Benim vefakâr evlâdım... 

— Aman, anne, şimdi beni de ağlatacaksın... 

— Hayır, hayır, bugün çok güzel olman lâzım... 
Hayatının en güzel günü... Ah, babacıSın da sağ olsay- 
dı... 

— Anne, şu para meselesini söyleyecektim. Ser- 
vetimi tasarruf ettikten sonra, bunun idaresini Jevan'a 
bırakacağım. 

Keri'nin solgun yüzünde bir gölge dolaşır gibi 
oldu. İş konusu, onu daima rahatsız eder, huzurunu ka- 
çırırdı... 

— Elbette Dori, Jevan becerikli çocuktur... Her- 
şeyi ona bıraksak rahat ederiz... 

Bu sırada Sofi girdi içeriye. Kapıyı vurmadan 
girmişti. Tokmağı çevirmiş, selâmsız sabahsız dalmıştı 
odaya... 

" Bir an öylesine durup, ana - kıza baktı. Sonra, 
kanadı usulca itti... 

— DORKAS... 

Genç kadının yüzü, elinde tutuğu gazetenin kâ- 
gıdı kadar beyazdı. Gazetenin simsiyah, iri puntolarla 
başlığı vardı... 

— Ronald Dru, dün gece intihar etmiş, dedi. 
Sofi. Ah, Tanrım, bayılacaksınız galiba Keri?... 

Keri'nin dudakları arasından tek bir kelime 
çıkmadı. Yavaşça, koltuğundan kaydı. Dorkaes'ın ayak- 
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ları dibine yığılıverdi. Pembe bir şifon yığıntısı halinde, 
halının üzerine kıvrıldı kaldı... 

— Anne!... 

— Şuradan kolanyayı ver... Meymi'yi çağır... 
Biraz su... 

Sofi, yere diz çökmüş, Keri'nin başını elleri ara- 
sına almıştı. Dorkas, ne yaptığını bilmez bir halde koş- 
tu... Zillere bastı... Haykırarak Meymi'yi çağırdı. Ban- 
yoda havlu ıslatıp getirdi. Bütün bunları yapan, kendisi 
değildi de, bir başkasıydı... sanki... 

Nihayet, uykuda gezen bir insan gibi, gözleri 
kapalı, dudaklarından bir feryat koptu: 

— Ronald!... 

— Dün gece, kendi tabancası ile intihar etmiş. 
Cesedini bu sabah bulmuşlar. Dorkas, yalvarırım metin 
ol... Tut kendini biraz... Sen de bayılırsan, ben ne ya- 
parım, Pencereyi aç, biraz hava al... Şuradan bir yu- 
dum konyak iç... Birşeyler yap, öyle durma... 

Sofi, bir yandan ıslak havluyu Keri'nin göğsü- 
ne koymaya çalışıyordu. 

Dorkas'ın bir heykel gibi odanın ortasında dur- 
maya devam ettiğini görünce, biraz öfkeyle bağırdı: 

— Dorkas, toparla kendini. Nikâha iki saat kal- 
dı... Aklını başına al... 

Demek, dün geceki hâdise sandığı kadar bayağı 
ve sahte değildi. Demek, kendi hodbin görüşü ile, haki- 
katin, çıplaklığını görememişti... Demek Ronald ona 
gerçeği söylüyordu... 

Sofi'nin yanına, halının üstüne çöktü. Dudakla- 
rı titreyerek: 

— Artık... diye kekeledi, artık evlenemem 
ben... 
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Meymi, kapıyı açtığı sırada, telefon çalma- 
ya başladı. Ne müthiş bir sabahtı bu, Yarabbi! mü- 
temadiyen telefonlar çalıp duruyor, kimse açıp ce- 
vap veremiyordu. 

Nihayet Sofi, âhizeyi kaldırdı, masanın üze- 
rine bıraktı... Meyminin sesi duyuidu bu sırada: 

— Müsaade edin, onu yatağına götüreyim, Miss 
Sofi... Lütfen siz ayaklarından tutuverin, Miss Dorkas, 
şuraya, şezlonga yatıralım... Evet, başı biraz aşağıda 
kalsın... 

Meymi, tecrübeli, işini bilen hizmetçilerdendi. 

Biraz sonra, Keri, derin derin göğüs geçirerek 
gözlerini araladı. Solgun, mavi gözleri Dorkas'ın yüzü- 
nü aradı: 

— Ah yavrucuğum... Tam da nikâh gününde... 

Telefon yine çalmaya başlamıştı... Sofi, dudak- 
larını kısarak gitti, açtı... Eliyle âhizeyi kapatarak geri 
döndü. 

— Miss Dorkas'a da biraz konyak ver, Meymi, 
dedi. 

Sonra telefona çevirdi yüzünü: 

— Evet... Evet, ben Sofi, evet... Duyduk. (Ke- 
ri'ye bakıp, «Marküs'müş» dedi). evet, Marküs, herşey 
hazır... nikâh kıyılacak tabii. Evet, ayni fikirdeyim . 

Tekrar Keri'ye baktı: 
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— İhtiyacınız varsa hemen geleyim diyor Mar- 
küs. 

Dorkas, soğuk bir sesle haykırdı : 

— Hayır... Hayır... Söyle one, ben, nikâha filân 
gidemem artık... Evlenemem... 

Ronald... Allahım... Ronald'ın son defa gördüğü 
çehresi... 

Biri, eline bir kadeh konyak tutuşturdu. Anne- 
si, kalkıp oturmuştu şezlongda... Yüzüne hafifçe renk 
geliyordu, oh, zavallı kadın... neyse şoku atlatmıştı... 

Sofi telefonda: 

— Gelsen iyi edersin, Marküs, diyordu... Evet, 
evet, hemen şimdi... 

— Hayır... Hayır, kimseyi görmek istemiyo- 
rum... Kimse beni fikrimden caydıramaz... 

— Dorkas... Delirdin mi? Nikâhı nasıl geri' bı- 
rakırız? Her şey hazırlandı... Değişiklik yapmamıza im- 
kân yok... Bizi müşkül mevkide bırakamazsın. Böyle 
bir şeyi aklından bile geçiremezsin... Ronald... 

Sofi telefonun âhizesini yerine koydu. 

— Marküs bir kaç dakikaya kadar burada ola- 
cak, dedi, siz yatsanız iyi edersiniz, Keri. Benç, kuzum 
bana da biraz konyak ver... Bak Dorkas'cığım, bu işin 
yegâne çaresi, hiç bir şey olmamış gibi davranıp nikâh 
meselesine devam etmektir. Keri'nin dediği gibi artık 
bu noktadan dönüş olamaz. Nikâhı tehir edemeyiz. Şu 
anda dâvetlilere telefon edip, nikâhın geri bırakıldığını 
söylemeye kalkısşak bile, vakit yetişmez. Dorkas, kendi- 
ni toparlayıp, vekar ve metanetle işe devam etmen ica- 
bediyor. Buna mecbursun. 

— Nikâh filân olmaz bugün. Evlenemem ben... 
Sen dâvetli listesini al, telefonun başına geç... Sen ya- 
pamazsan ben yaparım bu işi. Ne lâzımsa yaparım ama 
evlenemem. Ayni gün... Hayır, yapamam bunu... 

— Evlensen de evlenmesen de insanların ağız- 
larını büzemezsin, Dorkas'cığım. Evlenmekten vaz ge- 
çerek, herkese, bu meselede senin de suçun olduğu ze- 
habını mı vereceksin? Ronald'a haksızlık ettiğin için 
kendisini... şey... öldürdüğünü kabullenmiş gibi olmaz 
mısın? 
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— Ne derlerse desinler, ne düşünürlerse düşün- 
sünler, bana vız... evlenemem ben, o kadar... 

Dorkas'ın kararı kat'i idi... Onu bu kararından 
hiç kimse döndüremezdi. Bütün makul sözler, bütün 
münakaşalar, hattâ Keri'nin göz yaşları, küçük titreyen 
elleri, yalvaran bakışları bile genç kızın nazarında hiç 
bir mânâ taşımıyordu. 

Yüreğinin derinliklerinde, onların makul ve 
haklı olduklarını teslim etmesine rağmen, ellerini yü- 
züne kapatarak bir koltuğa çöktü, gırtlağında düğümle- 
nen hıçkırıklarla omuzları sarsılarak, kuru boğuk bir 
sesle: 

— Yapamam, imkânsız, elimden gelmez... Ya- 
pamam, yapamam... diye inledi. 

Onlar haklıydılar ama, kendisi de haklıydı... 
Yüreğini dağlayan o korkunç suçluluk hissini anlıyamı- 
yorlardı. Şu anda, kalkıp, tek başına bir trene atla, al 
başını bilmediğin yerlere git deseler, bunu belki yapabi- 
lirdi ama, gelin esvabı giyip, yüzünde mesut bir tebes- 
sümle, bir erkeğin kolunda, balayına çıkamazdı... Ro- 
nald orada... kanlar içinde yatarken, o beyazlar giyip, 
kilisede... Aman yarabbi... 

Gırtlağından korkunç bir feryat yükseldi: 

— Yapamam.. 

Keri, saate baktı: 

— Allaha şükürler olsun, Marküs geliyor, dedi. 

Marküs, her zamanki, canlı, heyecanlı tavrıyla 
içeriye girdi. 

— Nedir bu olanlar? Nedir? Gel bakayım, Dor- 
kas... Cesur bir kızsın sen, böyle münasebetsizlik edilir 
mi? 

Keri: 

— Oh, Marküs, iyi ki geldin, diyordu. 

İçlerinde, kendisine en fazla hâkim olan Sofi 
idi... Kızını babasına şikâyet eden bir anne tavrıyla; 

— Dorkas bu gün evlenemiyeceğini söylüyor, 
dedi, ne dediysek dinletemedik. 

— Evlenemiyecek mi? Dorkas, aman Yarabbi, 
neler söylüyorsun? Bu andan sonra, nikâhı durdurma- 
mın imkânı var mı? 
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Dorkas elleri halâ yüzünde, boğuk bir inilti ko- 

pardı: ü 
— Evlenemem... Katiyen evlenemem. 
Marküs, nikâh için giyinmiş vaziyetteydi. Vipel, 
ailesinin akrabaları arasında en yakını o olduğu için, ki- 
lisede gelini damada o verecekti. Uzun boylu kır saçlı, 
kır bıyıklı, mavi gözlü bir adamdı, Elindeki altın saplı 
bastonla silindir şapkayı bir koltuğun üstüne bırakıp, 
tuvalet masasının önündeki tabureyi çekti, Dorkas'm 
yanına oturdu. Genç kızın ellerini avuçları arasına al- 
dı. Omuzu üzerinden Sofi'ye dönüp: 

— Daha şimdiden aşağıya gazeteciler dolmuş, 
dedi Gidip onlara birşeyler söyle... Aklına ne gelirse... 
Dur, dur... (Dorkas'ın ellerini avuçlarında şefkatle sık- 
tı) onlara şöyle söyle, «Mr. Ronald Dru'nun âni irtihali 
karşısında aile son derece üzgündür» Gazetecilerin ara- 
sında nikâhın bugün kıyılıp kıyılmayacağını soran olur- 
sa «nikâh kıyılacaktır» dersin, O kadar. Tek kelime faz- 
la yok. Gazeteci milleti bu. Bir tek sıfattan bir sütun- 
luk yazı çıkarırlar. 

Dorkas'a döndü: 

— Dorkas'cığım... 

Sofi, aceleyle merdivenleri indi. Dorkas'ın oda- 
sındaki telefon tekrar çalmaya başlamıştı ama, kimse- 
nin aldırdığı yoktu. Keri, ellerini uğuşturarak, yalvardı: 

— Marküs, birşeyler söyle şuna, kuzum... Aklı- 
nı başına toplasın. 

— Onu bana bırak, Keri. Dorkas'cığım, neler 
hissettiğini çok iyi biliyorum. Gerçekten pek üzücü bir 
hâdise oldu bu. Onun böyle bir fikri olduğunu tahmin 
etseydim, yanına bir muhafız katardım. Korkunç bir 
şok... Ama, bunun müsebbibi hiç bir zaman sen değil- 
sin, çocuğum... 

— Benim, benim... Ben sebep oldum... Ben. 

— Hayır, sadece karakteri zayıf olduğu için 
yaptı bu işi... Korkaktı... Koskocaman bir erkeğin ha- 
reketlerinden hiç kimse sorumlu değildir. Hem kendin 
için, hem annenin hatırı için bu nikâh meselesini ta- 
mama erdireceksin, yavrucuğum... 

— Yapamam... 
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Saat on birde, Sofi tekrar yukarıya geldi. Bir 
tepsi ile kahve ve sandviç getirmişti. Keri, pembe şifon 
sabahlığının uzun eteklerini halının üstünde sürükleye- 
rek, odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Altın Fran- 
sız Saatini sımsıkı göğsüne bastırmıştı Marküs ise, 
haykırmaktan mosmor kesilmiş, Dorkas'ın etrafında, 
gazaba gelmiş bir aslan misali kükreyerek fırıl fırıl dö- 
nüyordu, Fakat Dorkas, yine ayni koltukta, ayni pozda 
oturmaktaydı. 

Sofi de giyinmişti. Yakası vizon kürklü, kahve 
rengi, nefis bir tayyör vardı sırtında. Başına bej rensi, 
pek şık, küçük bir şapka giymişti. 

Tepsiyi masanın üzerine bıraktı. Gidip, Keri'nin 
elinden saati aldı: 

— Haydi, odanıza gidip giyininiz, dedi. 

Dorkas'a döndü sonra: 

— Saati görüyor musun, Dorkas? 

— Çekilmiyecek misiniz başımdan? Beni yalnız 
bırakmıyacak mısınız? Jevan'la konuşacağım, ben. Şim- 
di telefon edip, bu işden beni âzad etmesini isteyece- 
gim... Nikâhı durdurmak için elimden ne gelirse yapa- 
cağım... Yalvarırım yalnız bırakın beni... 

Marküs, birden durdu. Yorgun bir sesle: 

— Bana bak, Sofi, dedi, bu kızın dediği dedik. 
Daha fazla israr edecek mecâlim kalmadı... Evlenme- 
yecek işte zorla değil ya... Elimden geleni yapmaya ha- 
zırım ama, kolundan tutup da papazın önüne kadar sü- 
rükleyemem ya... 

— Dorkas yirmi dördüne bastı, dedi, Sofi, ni- 
hayet... 

Sözünü tamamlamadan gidip fincanlara kahve 
doldurdu... 

— iç şunu, Dorkas. Demin Jevan telefon etti. 
Sade o değil... Bizi ne kadar tanıyan varsa telefona sa- 
rılmış olacaklar ki, bir saattir bütün hatlar meşgul... 
Ama, Jevan... 

— Ben Jevan'la konuşurum. Anlatırım ona her 
şeyi... Beni anlar sanıyorum... 

— Belki, dedi Sofi... Ah, işte kendisi de bura- 
da... 
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Dorkas, süratle döndü... Jevan kapı eşiğinde 
duruyordu. O da nikâh için giyinmişti. 

Genç adam, içeri girdi... Saatine bir göz attı. 
Uzun boylu, sportmen yapılı bir erkekti... Yanık cildi- 
nin altında rengi bir hayli solmuştu ama, Dorkas bunun 
farkına varamadı... Kaşlarında ve ağzının kenarlarında, 
öfkeli bir ifade oynaşıyordu. Dorkas, koltuğun kenarla- 
rını sımsıkı tutarak, inledi: 

> — Jevan, beni affet... ben... oh, Jevan... ben 
yapamayacağım... 

Jevan'ın gri gözleri kısıldı, hafifçe... Sofi ile 
Marküs'e baktı. Marküs, çenesini dikleştirdi: 

— Onu ikna etmek için akla karayı seçtim. Ma- 
alesef elimden bir şey gelmedi... 

— Teşekkür ederim, Marküs... Lütfen bizi yal- 
nız bıraksanız... . 

Sofi, kapının önünde geri dönüp baktı: 

— Saat on biri on geçiyor, dedi sadece. 

Kapıyı arkalarından Jevan kapadı. Döndü, Dor- 
kas'ın yanındaki tabureye oturdu. 

— Kahveni iç, Dorkas. 

— Jevan, bırak anlatayım. 

— İç kahveni. 

Dorkas, dilini yaka, yaka sıcak kahveyi içti. Je- 
van, kalktı, masanın üstüne koydu. Kendisine de bir 
fincan kahve doldurdu. Bir sandviç aldı. 

— Jevan... 

— Bitir kahveni... 

Sert kesin bir sesle konuşuyordu Jevan... Dor- 
kas, annesinin sertliği karşısında yelkenleri suya indi- 
ren bir çocuk uysallığı ile kahvesini bitirdi. 

Küçük Fransız saati, Sofi'nin bıraktığı yerde 
tatlı tıkırtılarla işliyor, dakikalar birbirini kovalıyordu. 
Dorkas, fincanı tepsiye bıraktı, Koltukta öne doğru eğil. 
di... Jevan'a şu nahoş durumu iyice izah edip, artık bu 
işin içinden sıyrılmalıydı. Bu işkenceye daha fazla ta- 
hammülü yoktu. 

Fakat, Jevan, ısırdığı sandviçi, tepsinin kenarı- 
na koyup; süratle genç kıza döndü: 
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— Aferin benim söz dinleyen kızım, dedi, haydi 
bakalım; şimdi sıra giyinmeye geldi... 

— Oh, hayır, hayır Jevan... anlamıyorsun... 
İmkânsız bu... 

— Çabuk ol, diyorum sana... 

Dorkas'ın kalbi, korkunun pençesinde bir an du- 
ruverecek gibi oldu. Aman Yarabbi, Jevan ne kadar ke- 
sin konuşuyordu... Her zaman, nâzik, rahat ve serin- 
kanlı olan bu adamı, hiç böylesine mütehakkim görme- 
mişti... 

— Jevan beni dinle biraz, Ronald bu işi benim. 
yüzümden yaptı... Benim kabahatim bu... Dün gece... 

— Saat on biri çeyrek geçiyor, dedi Jevan, Ka- 
tedrale gitmek en az yirmi dakika sürer, belki de öğle 
trafiğinde daha da fazla... Çabuk ol... 

— Evlenemem ben bugün... Ronald orada... 

Jevan ayağa kalktı. Boyu ne kadar da uzun gö- 
rünüyordu... Gri gözlerinde, şimşek pırıltısı gibi, kes- 
kin, elektrikli bir ışıltı yanıyordu... 

— Gevezelikle geçirecek tek dakikamız yok... 
dedi, ya kalkıp giyinirsin, ya da seni bu kılığınla sırtla- 
dığım gibi kiliseye götürürüm... 

— Jevan... 

Genç adam, odanın içine şöyle bir göz gezdir- 
di... Bir duvarı baştan başa kaplayan gardroba gözü ili- 
şince O tarafa seğirtti. Hırsla, süratle kapıları, açtı, açtı, 
nihayet gelinlik esvabının asılı olduğu bölmeye tesa- 
düf etti. 

Şahane gelinlik, uzun kuyruğu itina ile katlan- 
mış, en ufak bir temasla dağılıverecek hissini uyandı- 
ran sis gibi ince, beyaz duvağı yanında, bir askıya asıl- 
mıştı. 

Jevan, hem gelinliği, hem duvağı dikkatle çıka- 
np, karmakarışık yatağın üstüne koydu, 

— Ayağa kalk... 

— Jevan... 

— Kalk ayağa diyorum... 

Dorkas'm, büyülenmiş gözlerle, kendisine baka- 
kaldığını görünce, onu ellerinden tuttu, kaldırdı yerin- 
den... 
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— Esvabını kendin mi giyersin yoksa ben mi 
giydireyim?... 

— Jevan, ah, beni dinle biraz, ne olur? Sana his- 
lerimi izah edeyim; olanları anlatayım... 

Jevan, gidip zile parmağını bastı. Bir iki saniye 
sonra, Meymi, gözleri fal taşı gibi, soluk soluğa içeriye 
girdi. Yaşlı çehresinde derin bir endişe okunuyordu. 

— Miss Dorkas'a gelinlik esvabını giydiriniz, 
dedi Jevan... Çabuk... 

— Fakat, Mr, Lok... 

— Giydiriniz esvabı dedim, o kadar... Beş da- 
kika veriyoruz size... Çoraplariyle ayakkapları nerede? 

— Fakat, Mr. Lok... 

Meymi, genç adamın yüzüne bakınca, sözünü 
yarıda kesti... Sesi titreyerek; , 

— Çoraplar şurada çekmecede... Bir dakika, ge- 
tireyim... 

Dorkas o âna kadar, nutku tutulmuş gibi olan- 
ları seyrediyordu. Fakat birden yerinden fırladı: 

— Hayır... diye haykırdı... Zorla evlenmem 
ben... Vazgeçin bu delilikten... 

Jevan, saatini elinde tutuyordu. Hiç sesini çl- 
karmadan pencerenin önüne gitti. Arkası dönük, sokağı 
seyretmeye başladı. Başını yarım çevirerek: 

— Elini çabuk tut Meymi, dedi. 

— Uzatın ayağınızı, Miss Dorkas... Bir dakika 
şöyle durun, çizgisini düzelteyim... Şimdi, öteki ayağı- 
nızı... 

Çılgın hayaller oynaşıyordu Dorkas'ın kafasın- 
da... Çığlık çığlığa bağırabilir, yaramaz bir çocuk gibi 
etrafındakileri tekmeliyerek odadan kaçmağa kalkışa- 
bilirdi... Ama, bu adam, kararında kati idi... Dediğini 
yapar mı yapardı... Aman Yarabbi ayağında terlikleri, 
sırtında sabahlığı ile, Jevan'ın sırtında merdivenleri in- 
dikleri gözünün önüne geliyordu... 

Jevan, şu anda dediğini yapacak kadar müte- 
hakkim ve kararlıydı... Meymi, yarı kızgın, yarı kor- 
kulu nazarlarla arada bir Jevan'a kaçamak bakışlar at- 
fediyor, fakat büyük bir telâş ve heyecanla genç kızı 
giydirmeğe çalışıyordu. 
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Çoraplardan sonra, sıra saten korseye geldi: 

— Çok rica ederim, biraz acele ediniz, Miss Dor- 
kas... 

Nihayet, muhteşem gelinlik, Dorkas'ın başından. 
geçirildi. Fermuarı kapatıldı... 

— Şöyle dönünüz, Miss Dorkas... Şimdi saçları- 
nızı tarayalım... 

Jevan birden pencereden içeriye döndü: 

— Gelinimi güzel isterim, Meymi... Ne yapar- 
san yap, onu güzelleştir... 

Sesinde garip bir huşunet ve öfke vardı. 

Biraz sonra, gelinle damat, yatak odasından kol 
kola çıkıyorlardı. Dorkas, Jevan'ın kolunu pençe gibi 
yakalıyan eliyle, merdivenlere doğru sürüklenirken, bir 
kenarda annesinin son derece solgun, fakat müteşekkir 
bir tebessümle aydınlanmış çehresini farketti... 

Otomobilde, Jevan elinde saati, öne doğru eğil- 
miş, küfürler savurarak, şoför Grayson'a biraz daha 
hızlı gitmesini emrediyordu. 

Kilisenin etrafında ufak bir kalabalık birikmiş- 
ti. Otomobilin durduğu kaldırımdan, kilisenin kapısına 
kadar kırmızı bir halı yaymışlardı... 

Dorkas, içeriye adım atar atmaz, zarif kelepek- 
ler gibi etrafını saran, sarı şifon elbiseli nedimelerinin 
arasında, bir an kayboldu... Kulağına orgun dalga dalga 
yükselen mahzun sesi çarptı. 

İşte, Marküs de oradaydı. Jevan, genç kızın eli- 
ne, gardenyalardan yapılmış, ucundan uzun saten kor- 
delâlar sarkan ufak bir buket tutuşturdu... 

— Yakama çiçek takmayı unutmuşum, dedi, se- 
nin buketinden bir tane alabilir miyim? 

Siyah gözleri bir an, genç kızın mavi gözlerinde 
takılı kaldı. Sonra, eğilip, buketten bir çiçek koparıp 
aldı... 

Biri, Dorkas'ı omuzlarından hafifçe tutup, mih- 
raba doğru çevirdi. Marküs'den başkası değildi bu ta- 
bii... İnsan yüzleri, gözlerinin önünde dansediyordu... 

Org, düğün marşını çalmaya başlamıştı... İnsan 
yüzleri, çiçekler, kurdelâlar, buketler, çiçekli kadın şap- 
kaları, sarı şifon esvaplar, parlak siyah silindir şapka- 
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lar, Dorkas'ın gözleri önünde biribirlerine karışıp dön- 
meğe başladılar. 

Kocaman, beyaz mumların aydınlattığı mihrap, 
sarı kalla'larla süslenmişti. Rahip, beyaz sırmalı mera- 
sim elbisesi ile, elinde altın cildli kitabı, gelinin yaklaş- 
masını bekliyordu. 

Dorkas, mihrabın önüne vardığı zaman Jevan'ı 
yanı başında buldu. Müzik, şimdi daha hafiflemişti. Ra- 
hibin ağır bir tonla söylediği kelimeler tane tane işitili- 
yordu... Marküs, sorulanlara cevap verdi, geri çekildi. 

Dorkas, «Buradan kaçsam» diye düşündü, «şu 
uzun eteklerle istediğim gibi hızlı koşamam ki...» Ra- 
hibin sözlerini tekrarlaması lâzımdı. Gırtlağından ses 
çıkmıyordu ki, Jevan, elini genç kızın eli üzerine koyup, 
şiddetle sıktı... O zaman, Dorkas : 

— Ben, Dorkas Mary... diye başladı. 

Orgun ağır, mağmum nağmeleri, üzerlerine be- 
reketli yağmur taneleri gibi düşüyordu. 

Yemin merasimi tamamlanmıştı. Dorkas, Je- 
van'ın, parmağına bir yüzük geçirdiğini hissetti. Yere 
diz çöktüler. Dua pek kısa sürdü... Şimdi ayağa kalk- 
maları mı lâzımdı?... Ama, Dorkas'ın dizleri tutmuyor- 
du ki... 

Yine, Jevan yetişti imdada... Onu kolundan tu- 
tup kaldırdı. Elini kolunun içinden geçirip, sımsıkı tut- 
tu... 

Kilisenin içini yüksek, muhteşem bir müzik se- 
si doldurmuştu. Kabarıp, taşmak istidadını gösteren 
kalabalığın arasından geçtiler ağır ağır... 

Bütün yüzler gülüyordu... Vili Devanı, rengi 
sapsarı «tebrikler» diyeceğine, «Çabuk araba sizi bekli. 
yor» diye sesleniyordu. 

Grayson, arabanın kapısını açmış, hürmetkâr 
bir tavırla bekliyordu. 

Kaldırım kenarında da onları uğurlamak için 
toplanmış kimseler vardı. Rüzgâr, kabarık, beyaz duva- 
ğı savuruyor, havaya uçurmaya çalışıyordu. Jevan, du- 
vağı toplayıp, genç kızın eline verdi. 

Tam arabaya girecekleri sırada, Vili Devani, 
Jevan'ın eline bir gazete tutuşturdu. Birinci sayfanın alt 
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kısmında iri puntolarla şu cümle okunuyordu: «Ronald 
Dru öldürüldü.» 

— Çabuk ol, Grayson, trafik polislerine aldırış 
etme, sür git. 

Jevan arka perdeyi indirdi. Dorkas'a sokulup, 
belinden sımsıkı kavradı, kendisine çekti. Dudakları ne- 
redeyse genç kızın yanağına değecekti. 

Jevan, gözlerini Grayson'dan ayırmaksızın: 

— Hiçbir şey söyleme, dedi; şoför duymasın... 
Ronald'ı senin öldürdüğünü biliyorum. 


Araba, yağ gibi, süratle kayıyordu asfalt yol- 
da. Jevan'ın kolu, Dorkas'ın belini öylesine sıkıyor- 
du ki, genç kız, yerinden bir santim kımıldayamıyor- 
du. 

Ve Dorkas'ın zihninin en üst tabakasında, 
bütün benliğini sarsan o müthiş düşünce ile hiç ilgisi 
olmayan bir takım münasebetsiz teferruat kaynaşmak- 
taydı. 

: Pencereye vuran yağmur, Grayson'un dik, kır- 
mızı ensesi, köşedeki polisin hışımla öten düdüğünü... 

Dorkas ağzını açar açmaz, Jevan'ın onu sustu- 
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racağını, hattâ icabederse eliyle ağzını kapatacağını se- 
ziyordu. 

Gazetedeki başlığı okur okumaz, ilk bir iki sa- 
niye, mânasını kavramamıştı... Üstelik, Jevan onu ci- 
nayet işlemekle itham ediyordu. Tanrım!... 

Birden, bir feryat koptu gırtlağından: 

— Hayır, hayır, hayır!... 

— Sus Dorkas... 

Genç kızı eliyle koltuğun arkasına itti. Uzanıp, 
şoför mahalli ile arka kısmı ayıran camı kapatmaya ça- 
lıştı... Bir kol çevirdi... Ön koltuğun arkalığından kalın 
bir cam yükseldi. 

— Şimdi istediğin kadar bağırıp çağır, kimse 
duymaz, dedi; isteri nöbeti filân da geçirebilirsin ra- 
hatça... 

Bir an genç kızın yüzüne baktı, elini tutup, ha- 
fifçe okşadı. ; 

— Dinle beni Dorkas, Ronald’ öldürdüğünü bi- 
liyorum. Ama, kabahat sende değil. O serserinin biriy- 
di. Yalnız, öğrenmek istediğim bir şey var. 

— Onu ben öldürmedim... Ben apartmandan 
çıktığım zaman sağdı. Telefonu masanın üzerinden ye- 
re attı. Sağdı. 

— Ronald'ın apartmanına gittiğini başka bilen 
var mı? 

— Hayır... Ah, evet, evet, kapıcı görmüştü bizi. 
Hiç bir şey anlamıyorum. Nasıl iş bu? 

— Kapıcı ha?... Seni tanıdı mı acaba? Yani, 
daha önce oraya sık sık gitmiş miydin? Kapıcının seni 
tanımış olması mümkün mü? 

Genç kıza bakmadan konuşuyordu. Gözleri, ön- 
de ilerliyen trafikte idi. Dudakları kısılmış, bakışları ga- 
rip bir pırıltı ile yanıp sönüyordu. Genç kızın kucağın- 
daki buketten, baygın, tatlı bir rayiha yükseliyordu. Sa- 
ten esvabının kuyruğunu dizleri üzerine almıştı. İncecik 
bir duman gibi başının etrafını çerçeveliyen duvağı, onu 
beyaz bir hayale benzetmişti. 

Jevan'ın şapkası ile eldivenleri, bir kenarda du- 
ruyordu. Arada sırada, trafik tıkanıp da durmaya mec- 
bur oldukları zaman, etraftaki arabalarda bulunanlar, 
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bu şâhane otomobildeki güzel gelini zevkle, merakla 
seyrediyorlardı. 

Yağmur altında her yer cilâlanmış gibiydi... 
Kaldırımlar, arabalar, trafik polislerinin yağmurlukları 
pırıl pırıldı... 

Dünya birden değişivermişti sanki... Dorkas, 
bunca yıldır tanıdığı caddeleri, mağazaları, kaldırımları 
bambaşka bir gözle, sanki bir kâbus yaşarcasına seyre- 
diyordu. 

Jevan sualini tekrarladı: 

— Ronald'ın apartmanına sık sık gitmiş miy- 
din? 

— Hayır, kapıcı beni tanımış olamaz. Beni ta- 
nıyan başka kimseyi görmedim orada... 

Demek bu korkunç hâdise hakikatli... Demek, 
Ronald, kendisi apartmandan çıkar çıkmaz, öldürülmüş- 
tü... O halde polisler onu da sorguya çekmeye gelecek- 
lerdi. 

— Dün gece oraya gittiğini biliyorum, dedi Je- 
van... Çünkü, senden sonra ben de gittim oraya... 

Genç kızın hiçbir aksülâmel göstermediğini gö- 
rünce, devam etti: 

— Sana orada ne yaptığımı anlatayım... 

Trafik polisi düdüğünü öttürmüş, araba yeniden 
ileriye atılmıştı. 

— Dediğim gibi, sen çıktıktan sonra ben gitmi- 
şim. Sigara hâlâ yanıyordu... Fakat, Ronald ölmüştü. 
Pek kısa bir zamanda öldüğü belliydi. Doktor çağırmak 
faydasızdı. Onun için yapabileceğim hiç bir şey yoktu. 
Kurşun alnına... saplanır saplanmaz ölmüş olacaktı... 

Dorkas «bayılıyorum galiba» diye düşündü. Ba- 
yılmak hissini hayatı boyunca ilk defa hissediyordu. Et- 
rafındaki ışıklar, iyice azalmış, başı süratle dönmeğe 
başlamıştı... Midesi de öyle fena bulanıyordu ki... 

— Jevan... 

Bu, midesindekileri çıkarmak üzere olan bir in- 
sanın boğuk, kısık feryadı idi... 

Jevan, telâşla uzanıp, pencereyi açtı: 

— Şuradan başını uzat, Dorkas... 

Dorkas bir an yüzünü örten tülü çekiştirdi. Se- 
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rin rüzgâr vüzüne vurunca derin bir ferahlık hissetti. 

— Kendini tut biraz, sevgilim... Ne olursun, ba- 
yılmamaya gayret et. Bak, bana Dorkas, konuş benim- 
le... Her şeyi halletmek için bir kaç dakikamız kaldı... 

Genç adamın sesi, Dorkas'ın kulaklarında uğu!- 
duyordu... Karanlıklardan yukarı yükseliyordu... Ah, 
bir ışığa kavuşabilseydi. 

Jevan'ın kolları ona destek oluyordu... Yanağı- 
nı yanağına dayamıştı. Grayson, aynadan onların bu 
pozda olduklarını görüyor, ama gülümsemiyordu... 
Efendisinin hareketlerine bir ufacık tebessümle dahi 
müdahale etmiyecek kadar saygılı ve işinin ehli bir şo- 
fördü Grayson. Zaten, Vipel sokağında geçen nâhoş hâ- 
diseyi duymayan kalmamıştı... Huzursuzluk hizmetkâr- 
lara da sirayet etmişti... Sonra, Mr Devani de, araba- 
nın, nikâh merasimi bittiği anda kapıda olması için, 
garip bir şekilde ısrar etmişti. Mr. Devani çok sinirliy- 
di bu sabah... Hem, Grayson, arabaya binerlerken, ga- 
zetenin başlığına da bir göz atmıştı... 

Cinayet ha? 

Aynada, bir kere daha, Mr. Jevan LOK ile göz 
göze geldiler. Ve, Grayson, ayağını gaz pedalına biraz 
daha bastırdı. 

Dorkas, arabanın birden süratlendiğini hisset- 
mişti. Yanı başında .Jevan, usul, usul konuşuyordu: 

— Ronald'ın ölüsünü buldum. Senin bir kaç da- 
kika önce oradan ayrıldığını biliyordum. Ronald için 
artık yapabileceğim hiç bir şey yoktu. ölmüştü. Dinli- 
yor musun beni, Dorkas?... Anlıyor musun dedikleri- 
mi? 

Genç kızın gözlerini saran karanlık yavaş ya- 
vaş dağılıyordu. Jevan'ın kolları arasında olduğunu 
şimdi daha büyük bir vuzuhla farkediyordu... Ama, 
bu kollarda şefkat ve sıcaklıktan eser yoktu... 

— Cevap ver bana, Dorkas... 

— Evet, evet, anlıyorum... 


Anlıyor muydu sahiden? Jevan'ın kolları hare- 
ketsiz, sımsıkı kavramıştı vücudunu... Sâkin bir sesle 
sordu genç adam: 
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— Artık, kendi kendine oturabilir misin, Dorkas? 
Geçti, değil mi? 

Dorkas, yerinde doğruldu... Kendisini Jevan'ın 
kolları arasına tamamen bırakmış olduğunu ancak O 
zaman anlayabildi. Vücudunu saran kollar usulca gev- 
şedi... 

— Eve beş dakika kadar bir şey kaldı, Dorkas... 
Orada ne ile karşılaşacağımızı Allah bilir... Seninle yal- 
nız kalmak fırsatını bulursam, sözlerime kulak verme- 
ni isterim... 

Jevan bir şeyler biliyordu mutlaka... Herkes bir 
şeyler biliyor olmalıydı. Ama, kendisi... 

— Jevan, onu ben öldürmedim. Hiç bir şey bil- 
miyorum. Dinle beni... 

Allahım... Sesi de ne kadar mecalsiz, ne kadar 
zayıf çıkıyordu... Bu sesle suçsuz olduğuna kimseyi ik- 
na edemezdi. Kendi sesi kaybolmuş da bir başkasının 
sesiyle konuşuyordu sanki... 

Jevan, gözlerini Dorkas'ın gözlerinden kaçırdı. 
Pencereden dışarıya baktı. Göl kıfısına gelmişlerdi bi- 
le... Dalga kırana vuran simsiyah dalgalar korkunç bir 
sesle patlıyorlardı. 

— Geldik işte... Ev misafirlerle dolup dolup 
taşacak... Hiç bir şey olmamış gibi hareket etmen lâ- 
zım... Anlıyor musun beni? Misafirlerin tebriklerini ka- 
bul ederken, neşeli ve sâkin görünmek için elinden ge- 
leni yapmalısın. Cinayet hakkında hiç bir şey bilmiyor- 
muş gibi davranmalısın... Sonra ne olursa olacak... 
Simdi, cinayeti çıkar kafandan... Düşünme artık... 

Dönüp, genç kızın yüzüne soğuk, kısa bir na- 
zar atfetti: 

— Benim dediklerimi yapmaya mecbursun... 
Hayatın, hareketlerine bağlı... diye ilâve etti. 

— Jevan... n 

— Seni sorguya çekerlerse, gece Ronald’ın 
apartmanına gittiSini kati surette inkâr edersin, 

— Ama, ben... 

— Dinle beni, Dorkas, artık benim karımsın. 
, Bunu yapmak zorundasın. 

— Ben... 
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Karısı mı?... Öyle ya karısı idi, artık. Dorkas- 
LOK... Peki, ya Ronald? 

— Onu ben öldürmedim, Jevan... Hiç bir şey de 
bildiğim yok... 

Jevan'ın yanık çehresi, gergin bir maske giy-. 
miş gibi oldu: 

— Pekâlâ, hiç bir şey bilmiyorsun. Ama, yine 
de benim dediğim şekilde hareket edeceksin. Dün gece 
Ronald'ın evine gittiğini inkâr edeceksin. Eğer bir par- 
ça cesaret sahibi isen, rolünü bu günden itibaren oyna-- 
maya başlarsın. Polis, hazırlanmamız için vakit bırakır- 
sa, bir plân tasarlarız, elbette. Ama hiç sanmıyorum.. 
Tahkikata bugün başlarlar. 

Polis mi? Tahkikat mı? Aman Yarabbi... 

— Her şeyi inkâr edeceksin... diye tekrarladı 
Jevan. Söyleyecek bir şey bulamadığın zaman susarsın.. 
Hiç cevap vermezsin. Şayet seni fazla sıkıştıracak olur-. 
larsa avukatına danışmadan hiç bir şey söyliyemiyece- 
ğini bildirirsin, Anlıyorsun değil mi? 

Dorkas, dudaklarının uyuştuğunu hissediyordu: 

— Evet. 

Genç adam, bir kere daha o karanlık, soğuk ba- 
kışla baktı: 

— Anladığını pek sanmıyorum, ya... Kuzum, 
toparla kendini, Dorkas, yarı uykuda gibi bir halin: 
var... Tehlikeyi farkedemiyor musun yoksa? 

Araba durdu. Grayson, fırlayıp kapıyı açmıştı. 
Konağın kapısı ardına kadar açılmış, ıslak kaldırımın 
üstüne bir ışık seli taşmıştı. 

Jevan, karısını elinden tutup, arabadan indirdi. 
Genç kızı, yağmurdan korumak ister gibi, vücudu ile 
siper olarak, koluna girdi, merdivenleri süratle çıktı- 
lar... Tam kapıdan girerlerken, kulağına doğru hafifçe 
eğilerek, fısıldadı: 

— Unutma dediklerimi Dorkas... 

Holün ışıkları yanıyordu... 

Benç yüzü sapsarı, Mevmi ağlamaktan gözleri 
kızarmış, gelinle güveyi karşıladılar... Başkaları da var- 
dı holde... Misafir olacaklardı her halde... Keri, Sofi ve 
Markis henüz kiliseden dönmemişlerdi. 
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Dorkas, birden, misafir sandığı adamların, 
kendisine doğru geldiklerini gördü... 

— Miss Vipel... 

Genç kız durdu. Ufak tefek, esmer, soluk yüzlü, 
donuk siyah gözlü bir adamdı bu... 

— Miss Vipel... 

Meymi, mendili ile ağzını kapatarak hıçkırdı. 
Dorkas'a doğru bir hamle yaptı: 

' — Oh, Miss Dorkas, evin içi polis dolu... Sizin 
odanıza bile girdiler. 

Ufak tefek esmer adam, hizmetçi kadına sertçe 
bir nazar atfederek: 

— Çenenizi kapayın, dedi. 

Benç, bir robot gibi sokak kapısını kapadı. Je- 
van’ın kolu, Dorkas'ın beline dolandı. Ufak, tefek esmer 
adam resmi bir sesle sordu: 

— Miss Vipel sizsiniz, değil mi? 

Sanki, onun Miss Vipel olduğunu bilmiyordu... 

— Tabiî... dedi Dorkas... Niçin? 

Jevan, genç kızı hafifçe geriye çekti... Ufak te- 
fek, esmer adamla karısının arasına girmek ister gibi 
bir hareket yaptı: 

— Miss Vipel değil, Mrs. Lok, diye tashih etti, 
benim karım... Ondan ne istiyorsunuz? 

Birden bütün holü bir sessizlik sardı. Garip, 
âdeta korkunç bir sessizlikti bu... Bu adamlar tehlikeli 
insanlardı... Onların, orada bulunuşları huzur ve sükü- 
neti ihlâl ediyordu... İnsanın tâ içine nüfuz etmek ister 
gibi bakan gözleri dayanılmaz bir rahatsızlık yaratı- 
yordu. 

Pırıl, pırıl cilâlı parkeleri, ince kıymetli halıla- 
rı, bronz ve mermer heykelleri, açık kapılardan görü- 
nen salonlardaki altın yaldızlı, şahane ipek koltukları, 
biraz sonra güzel gelinin misafirlerini kabul edeceği bü- 
yük salonun ışıl ışıl yapan kristal avizesi ile bu muhte- 
şem atmosfer bile, şu adamların mevcudiyetinden sızan 
tüyler ürpertici tehlikeyi azaltamıyordu... 

Gümüs çay takımları ile dolu kocaman bir tep- 
siyi salona götürmekte olan garsonlardan biri, holün 

sortasında, bir garip sessizlik içinde duran bu insanlara 
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ürkek bir bakış atfetti... Salonun geniş kapısından girip: 
kayboldu. 

Aşağı kattan yükselen nefis bir kahve kokusu, 
kocaman vazolara yerleştirilmiş çiçeklerin, tatlı rayiha- 
larına karışıyordu. Dorkas'ın elindeki küçük buketten 
etrafa baygın bir gardenya kokusu yayılıyordu. 

Ebediyeti kavrarcasına, hiç bitmeyecekmiş gibi ge- 
len bu dehşet dolu an, genç kızın hâfızasına öylesine nak- 
şoldu ki, bundan sonra ne zaman gardenya kokusu duy- 
sa, bu ışıltılı holde, kendisine dikilmiş olan üç çift gö- 
zün şüphe dolu bakışlarını hatırlayacaktı... 

Ufak, tefek esmer adam, cebinden bir şey çıka- 
rıyordu. Parmaklarının ucuna takılıp çıkan bu kâğıda 
baktı, sonra onun önemi yokmuş gibi tekrar cebine 
koydu. Jevan’a bakarak: 

— İsmim Jakob Veyt, dedi, merkezden geli- 
yorum. 

— Evet?... 

— Buraya Ronald Dru'nun öldürülmesine dair 
tahkikat yapmaya geldim. 

— Tahkikat mı? Ne demek istiyorsunuz? 

— Miss Dorkas Vipel ile görüşmesğe geldim... 

Jevan bir şey söylemek ister gibi ağzını açtı, fa- 
kat ufak, tefek, esmer adam, eliyle son derece tesirli bir 
hareket yaparak, onu susturdu. 

— Pekâlâ, pekâlâ, Mrs. Lok diyelim... Bir şey 
farketmez... Polis olduğumu isbat etmemi istiyorsanız 
hüviyetimi göstereyim... 

— Karımla niçin görüşmek istiyorsunuz? Cina- 
yet hakkında hiç birşey bilmiyor ki 0?... 

— Mrs. Lok, dün gece Ronald Dru ile görüş- 
müş... dedi, Jakob Veyt, suallerime burada mı cevap 
verirsiniz, yoksa merkeze kadar gelmeyi mi tercih eder- 
siniz, Mrs. Lok?... 

— Karım sizinle burada konuşacak, dedi Jevan. 
Simdi, şurada... Hemen... Benç, bir dakika... 

— Buyurunuz, efendim... 

— Nerede konuşalım? 

— Mr. Vipel'in çalışma odasında , görüşebilirsi- 
niz, efendim. Zira, biraz sonra misafirler gelecek... 
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Jevan, eliyle koridoru işaret etti, kısaca: 

— Buyurunuz, dedi. 

Salondan, tatlı bir keman sesi geliyordu... Mü- 
zisyenler akord edip, bir Viyana valsi çalmaya başlamış- 
lardı... 

Çalışma odası, soğuk ve karanlıktı. Jevan ışık- 
ları yaktı. Veyt, ve onu muhafızları gibi takip eden iki 
adam, içeriye girdiler. Jevan, salondan akseden tatlı 
melodiyi dışarıda bırakıp, kapıyı kapattı polislere 
döndü: 

— Haydi bakalım, dedi, karıma ne sormak is- 
tiyorsunuz?... 


Karım. Karım. Karım... Jevan eve girdikle- 
ri andan beri, hep bu kelimeyi kullanıyordu... Evet, 
artık onun karısı idi... Fakat kendisinde hiç bir de- 
gişiklik hissetmiyordu Dorkas. Hâdiselerin aldığı bu 
yepyeni şekil, ona normal hislerini ve düşüncelerini 
unutturmuştu. Şimdilik, sadece dehşet ve korku his- 
sedebiliyordu... Başka duygulara karşı âdeta kabiliyetini 
kaybetmişti... 
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Jevan, genç kızın oturması için babasının koca- 
man koltuğunu çekti. Dorkas, yığılırcasına çöktü kol- 
tuğa. Duvağı başının etrafında dalgalanıp duruyordu... 

Eliyle duvağını yüzünden geriye itmek isterken, 
birden küçük gardenya buketini hâlâ tuttuğunu farket- 
ti... Onu, yavaşça maun masanın üzerine bıraktı. Uyu- 
şan parmaklarından uzun beyaz eldivenleri sıyırdı... 

Adını bir yerde duyduğunu sandığı Jakob Veyt, 
masanın öbür ucundan kendisine bakıyordu. Oturduğu 
koltuğun siyah marokeni buz gibiydi. Koltukta, beyaz 
saten gelinliğin içinde tatlı inhinalarla kıvrılan vücudu- 
nu biraz geriye çekti... Lâme iskarpinlerinin uçlarını, 
yerdeki kıymetli Türk halısının üstüne dayadı. 

Duvarları kaplayan camlı kitaplıklarda, odada- 
ki insanların karanlık hayalleri görünüyordu. Babası 
öldüğünden beri bu oda pek az kullanılmıştı.. Daha 
doğrusu, bu odaya girmek istemiyorlardı... Sık, sık ha- 
valandırılmasına rağmen, odada, yılların biriktirdiği ru- 
tubetli, küflü bir koku mevcuttu, 

Jakob Veyt, ellerini ceplerine sokarak, sordu: 

— Ronald Dru'yu tanırdınız, değil mi? 

— Pek tabii ki tanırdı... Ben de tanırdım ken- 
disini... Onu tanıyan daha yüzlerce insan vardır... 

Dorkas'ın yerine Jevan cevap vermişti. Veyt, 
sabırsız bir sesle: 

— Ben sualimi size değil, Mrs. Lok'a sordum, 
dedi, bırakınız kendisi cevap versin. Ronald Dru'yu ta- 
nırdınız, değil mi, Mrs. Lok? 

Mrs. Lok da kim oluyordu?... Haa, evet, evet, 
kendisiydi bu kadın, dudaklarını dilinin uciyle ıslattı: 

— Evet, dedi, âdeta duyulmayacak kadar ince 
bir sesle.. 

— Onunla dostluğunuz ne merkezdeydi? 

Jevan, hışımla ileriye doğru bir adım attı: 

— Olur mu canım?... Bu şekilde sual soramaz- 
sınız!... 

— Lüzumlu bütün sualleri sorabilirim, dedi 
Jakob Veyt, siz odada kalmakta ısrar ediyor musunuz? 

— Kati surette. 

Ronald'la dostlukları ne merkezde miydi? Dor- 
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kas, başını kaldırıp baktı... Masanın öbür ucundan ken- 
disine üç çehre, dikkatie, merakla, sabırsızlıkla bakı- 
yorlardı... üç çehre... 

Jevan, karısının yanına geçti... elini omuzuna 
koydu. Dorkas, birden içinde bulunduğu tehlikeyi bü- 
tün dehşetiyle gördü... 

Jevan da görmüştü bunu. Hattâ, o, bunun daha 
önce farkına varmış, onu ikaz etmeğe çalışmıştı... Dor- 
kas, perişan bir panik içinde, Jevan'm kendisine tenbih 
ettiklerini hatırlamaya çalıştı... Kapana sıkışmıştı. Ama, 
mücadele etmesi, kendisini bu kapandan kurtarması lâ- 
zımdı. Bu hususta, ona hiç kimse yardımcı olamazdı 
artık... 

Ne demişti Jevan yolda gelirken... Ah, evet, her 
şeyi inkâr et... Çık işin içinden... İnkâret... İnkâr... 

— Ronald Dru'yu tanırdım, dedi mecalsiz bir 
sesle... Ama, ölümü hakkında hiç bir şey bilmiyorum. 

Veyt, gözlerini kırpıştırdı... Adamlardan biri 
pek hayret etmiş gibi, kaşlarını kaldırdı. Jevan, hiç kı- 
mıldamadı. Veyt tekrar sordu: 

— Ronald Dru'nun öldürüldüğünü biliyor mu- 
sunuz? 

— Evet. 

— Kimden haber aldınız? 

— Gazetede gördüm. 

— Cinayetin işleniş şekli hakkında bir şey bili- 
yor musunuz? 

— Hayır... 

Veyt sabırsızlanıyordu: 

— Mrs. LOK, dün gece Ronald Dru ile görüştü- 
nüz. Dün gece saat yedide size telefon ettiğini biliyo- 
ruz, Bu, onun son telefon konuşması olmuş. Size ne 
maksatla telefon etti? 

Allahım... demek, Ronald'ın apartmanına gitti- 
šini biliyorlardı... Yoksa, bilmiyorlardı da onu bir tu- 
zağa düşürmek için mi ortaya atıyorlardı bunu? Jevan 
«inkâr et» demişti, «her şeyi inkâr et»... 

Garip bir iç güdünün tesirinde, genç kız, bu 
noktaya sımsıkı sarıldı. Daha sonra, yalnız kaldıkları 
zaman düşünüp, taşınıp bir yol bulabilirlerdi belki. Şu 
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anda, inkâr edip işin içinden çıkmaktan başka yapılacak 
şey yoktu. Fakat, telefon konuşmasını itiraf etmek zo- 
runda olduğunu anlıyordu. 

— Evet, beni telefonla aradı, dedi, benimle ko- 
nuşmak istedi. Nikâhın bugün olacağını biliyordu. 

— Ne dedi size? 

Jevan öylesine dimdik, âdeta gerilmiş gibi du- 
ruyordu ki, hiç bir şey söylemediği halde, Dorkas'a ih- 
tarda bulunmak istediği besbelliydi. 

— Ronald... Nikâhtan bahsetti... Bana vedâ et- 
mek istedi. 

— Başka? 

— Hepsi... hepsi bu kadar... 

— Ne kadar konuştunuz? 

— Sadece bir iki dakika... 

Veyt yine sabırsız bir hareket yaptı: 1 

— Bakınız, Mrs. Lok, öğrendiğimize göre, Ro- 
nald Dru, sizin devamlı arkadaşınız imiş... Umumi ef- 
kârda onunla evleneceğinize dair bir fikir bile doğmuş. 
Öğrendiğimize göre, sizin bir başkası ile evlenmeğe ka- 
rar vermeniz, Ronald Dru'ya fazlasiyle tesir etmiş... Bu 
suretle, onun intihar ettiği haberi duyulduğu vakit, 
herkes, bunu sizi kaybetmesine yormuş... Şimdi, bu 
noktaları inkâra kalkışmanızın bir faydası olamaz. Ro- 
nald Dru size âşık mıydı? 

— Öyle olduğunu iddia ederdi. Evet. 

— Size evlenme teklif etmiş miydi? 

Dorkas, gözlerini polisin gözlerinden kaçır- 
madı: 

— Evet... etmişti. 

— Siz de reddettiniz? 

— Evet. 

— Red cevabınızı nasıl karşılamıştı? Yani arzu- 
sunda ısrar etmiş miydi? 

Jevan atıldı: 

— Mrs. Lok, bütün sorularınıza ancak avukatı 
ile görüştükten sonra cevap verebilir, Veyt. Buna hakkı 
var... 

— Lütfen bana cevap veriniz, Mrs. Lok. 

— Ronald... Ben... Ne diyebilirim, Jevan? 
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— Cevap vermek mecburiyetinde değilsin, Dor- 
kas. 

— Karınız cevap vermek mecburiyetindedir. 

Ufak, tefek adamın gözlerinde çirkin bir pırıltı 
yanıyordu. Başını çevirmeksizin adamlarından birine 
hitabetti: 

— Görüşmemize daha fazla müdahale edecek 
olursa onu odadan çıkarabilirsiniz. 

Sonra devam etti: 

— Hizmetkârlarınızdan öğrendiğimize göre, Ro- 
nald Dru'nun intihar haberini bu sabah almışsınız. Ha- 
beri duyduğunuz vakit çok şaşırdınız mı? 

Dorkas, gelinlik esvabının üstünde ellerini ka- 
kapatıp, kapatıp açıyordu... 

— Dehşet içinde kaldım . 

— Sizin bir başkası ile evlenmeniz yüzünden 
intihar ettiğini düşündünüz, değil mi? 

— Ben... Evet... Bu ihtimalden korktum. 

— Niçin? 

— Çünkü, beni... Beni tehdit etmişti. 

— Oo, sizi Mr. Lok ile evlendiğiniz takdirde 
kendisini öldürmekle mi tehdit etmişti? 

— Evet, ama pek ciddi değil gibi gelmişti ba- 
na. 

— Fakat, onun öldüğünü haber alınca, bugün 
nikâhlanmak istememişsiniz. Bana yalan söylemeyiniz.. 
Hizmetçilerinizle görüştüm. 

— Yetişir artık, diye bağırdı Jevan, yetişir... Gi- 
diniz artık... Hepiniz. 

Genç adam böyle söyliyerek, gözleri alev alev, 
yumruklarını sıkıp Veyt'in üstüne yürümüştü. 

Veyt, yerinden kımıldamadı... Sadece, iki adam, 
Jevan'a bir kaç adım yaklaştılar. 

Veyt, müstehzi bir sesle: 

— Pekâlâ, pekâlâ, dedi, âsabınıza hâkim olunuz, 
Lok, karınıza, suallerime cevap vermek zorunda oldu- 
gunu anlatmaya çalışınız. Ronald Dru bir cinayete kur- 
ban gitti diyorum, bunun ne demek olduğunu idrâk ede- 
miyor musunuz? 

— Karım da bu hususta hiç bir şey bilmiyor. 
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Ona eziyet etmeğe hakkınız yok. 

Veyt, sinirlendi. 

— Onu sorguya çekmek hususunda her türlü 
hakka sahibim, dedi, Ronald Dru, dün gece saat sekiz 
sıralarında öldürüldü... Evine bir kadın gelmişti. Bu 
kadının kim olduğunu öğrenmek istiyorum... Sonra, 
dokuz buçuk sıralarında apartmanına bir de erkek gel- 
di. Bu erkeğin de kim olduğunu bulup çıkarmam lå- 
zım. Mrs. Lok için hizmetçiler saat sekizde yattığını 
-söylediler. Sizin hakkınızda henüz soruşturma yapma- 
dım, Lok. Siz, dün gece neler yaptınız, nerelere gittiniz? 

— Klüpte idim. Beni gören bir çok kişi var... 
Kolayca tahkik edebilirsiniz. 

— Klüpten ne zaman çıktınız? 

— İyi hatırlamıyorum. Dokuz buçukla on ara- 
sıydı galiba. Vili Devani ile beraberdim, ` 

— Nereye gittiniz? 

— Eve, tabii. 

— Eve vardığınız zaman saat kaçtı? 

— Kati olarak bilemiyeceğim. Devani beni ara- 
bası ile getirdi. Kapının önünde biraz konuştuk... O, 
saati belki daha iyi hatırlar. 

— «Devani» ambalâj şirketindeki genç Vili De- 
vani'yi mi kastediyorsunuz? 

— Evet, bugün nikâhta sahidimdi... 

— Akşam klüpten çıktıktan sonra, yanınızda 
Devani olduğu halde eve gittiniz demek? 

— Söyledim ya... Hem ne oluyoruz kuzum? Ro- 
nald'ı ben mi vurdum sanıyorsunuz? 

Veyt'in gözlerinde bir pırıltı yanıp söndü: 

— Oo, demek Ronald Dru'nun vurularak öldü- 
günden haberiniz var?... 

— Elbette var... Gazeteler yazdı ya... Fakat 
onun bir cinayete kurban gittiğini nereden çıkarıyorsu- 
nuz? Gazeteler önce intihar diye yazdılar, sonra iş ci- 
nayete döküldü. Vakanın intihar olmadığından emin 
misiniz? 

— Eminiz, dedi Veyt... 

«Sonra adamlarına dönüp, klübün ismi ile o gece 
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Jevan’ orada görmeleri muhtemel olan kimselerin ad- 
larını yazdırdı. 

— Tahkikat yapalım mı, efendim? diye sordu 
polislerden biri... i 

— Hayır, bu işi bana bırakın, kendim meşgul 
olacağım. 

Sivil polis, cebinden çıkardığı deftere Jevan'ın 
söylediği isimleri kaydetti. Veyt yine Dorkas'a dön- 
müştü: 

— Ronald Dru, dün gece telefonda size şu önü- 
müzdeki günlere ait tasavvurlarından bahsetmiş miy- 
di? 

— Hayır. 

— Her hangi bir şekilde sizi tehdit etti mi? 

— Tehdit mi? 

Jevan, bir kere daha atıldı: 

— Dorkas, fazla ileriye gidiyor, bu adam!... Ce- 
vap verme... 

Veyt hiç istifini bozmadı, sualini tekrarladı: 

— Nikâha mâni olacağını söyleyip tehdit etti 
mi sizi? Her hangi bir şekilde size tahakküm etmeğe 
kalkıştı mı? 

Jevan, genç kıza doğru eğilmiş, gözlerini araş- 
tırıyordu: 

— Cevap verme diyorum sana, Dorkas, cevap 
verme... 

Dorkas'ın bakışları, dedektifin yüzünden ayrıl- 
madı: 

— Cevap vermek zorundayım, diye mırıldan- 
dı. Hayır, beni tehdit etmedi. Tahakküm etmeğe kal. 
kışmadı. Yapabileceği bir şey kalmamıştı artık. Benim- 
le evlenmek istiyordu. Kendisiyle evlenmem hususun- 
da ısrar etti. Fakat, daha fazla ileriye gitmedi. Elinde, 
beni tehdit edebileceği bir kozu yoktu... 

Jevan, ellerini yanına sarkıtarak, doğruldu, po- 
lise baktı. Bakışlarında muzaffer bir ifade ışıldıyordu. 
Yarı alaylı, yan memnun gülümsedi: 

— İşte aldınız cevabı, dedektif efendi, şimdi 
içiniz rahat etti mi? 


75. 


— Hayır, etmedi, dedi, zira cevabın hakemliğini 
siz yaptınız. Maamafih... 

Düşünür gibi sustu... Dışarıda kapılar açılıp 
kapanmaya, konuşma sesleri gelmeye başlamıştı. Misa- 
firler sökün etmişlerdi. Bu, normal şartlar içinde cere- 
yan etmiş bir nikâh merasimi olmamıştı ki... Şikago 
sosyetesi, tecessüs ve heyecanla, Vipel konağına koşu- 
yordu. Sosyeteye mensup, güzel, şık ve dedikoducu ha- 
nımların yüzleri, sanki hiç bir şey olmamış gibi, zarif 
tebessümlü birer maske halindeydi ama, içlerinden, dü- 
gün günü eski sevgilisini öldürmek zannı altında bulu- 
nan gelini görmek için sabırsızlanıyorlardı. Şikago, bu 
müthiş hâdisenin akisleriyle günlerce çalkanıp dura- 
caktı. 

Jevan, dışarıya kulak kabarttı: 

— Misafirler gelmeğe başladılar, dedi, sorgusu- 
nu başka bir zamana tehir edemez misiniz? 

Veyt, kendisinden umulmadık bir şekilde, an- 
layış gösterdi: 

— Tabii, tabii konuşmamıza sonra devam ede- 
riz. 

-— Biz balayı seyahatine çıkıyoruz... dedi Je- 
van, kabul merasiminden sonra, derhal hareket ede- 
ceğiz. 

Veyt kesip attı: 

— Balayı seyahatinizi iptal ediniz. 

— İptal mi edelim? Neler söylüyorsunuz siz?... 
Tevkif mi ettiniz bizi? 

— Hayır. 

— O halde yolumuza mâni olamazsınız. 

— Nasıl olmazmışım? Hele bir tecrübe edin. 

Dönüp, kapıya doğru yürüdü. Dorkas, koltu- 
ğun kenarlarını sımsıkı tutmuş, öne eğilmiş, şaşkın ve 
ürkek, bakıyordu. Veyt, kapının önünde durup, onlara 
döndü: 

— Size, nikâh tebriklerini kabul edinceye kadar 
müsaade ediyorum... dedi. Halbuki, pekâlâ bunada 
mâni olabilirdim. Gazeteler için de eşi bulunmayan bir 
başlık olurdu bu. «Gelin ve güvey, bir cinayete isim- 
leri karıştığı için düğünlerinde bulunamadılar»... Ama, 
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ben bunu yapmayacağım. Şehri terketmeye kalkmayı- 
nız... İsteseydim, sizi buradan uzaklaştırmaya mâni 
olacak bir emir istihsal edebilirdim... Fakat buna da 
lüzum görmüyorum. Yalnız, burada kalacaksınız, Ha, 
Miss Vipel, sizin yeşil bir tayyörünüz var mı? 

Tepeden inme bir sualdi bu... Dorkas bir an, 
kafasına sert bir cisimle vurulmuşcasına sersemledi. 
Gözlerinin önünde siyah siyah benekler uçuştu... Ye- 
şil tayyör... Aman Yarabbi... Yeşil tayyör ha? Apart- 
manın kapıcısı... Meymi «bütün evi araştırdılar» de- 
mişti... Ne aramışlardı acaba? Yeşil tayyörü mü? Ama, 
apartmanın kapıcısı. Onları Ronald'la kendisini, oto- 
mobilden inerken şöyle bir görmüştü. Tayyörü farkede- 
bilmiş miydi acaba? 

Dorkas, sersemlikten kurtulmaya çalışırken, 
birden Jevan'ın konuşmakta olduğunu farketti. Ne de 
yumuşak, ne de uysal konuşuyordu Jevan: 

— Elbette yeşil bir tayyörü olabilir. Mavi de 
olabilir, sarı da... Niçin soruyorsunuz? 

Veyt Jevan'ı dinlemiyordu bile... Gözlerini 
Dorkas'a dikmişti. Fakat, gözlerinde başka bir şey dü- 
şünür gibi bir mânâ vardı. Genç kız, yüzünde perişan 
bir ifadeyle, suçunu tâ yüreğinde hissederek Veyt'e 
baktı, Adam, şimdi soruverirse ne yapacaktı. «Gece Ro- 
nald Dru'nun apartmanına gittiniz mi, Miss Vipel?» 
Gitmiş olduğunu belki de biliyordu bile... Hizmetçiler- 
ler konuştuğunu söylemişti. İçlerinden biri, şüpheyi cel- 
beden bir söz mü sarfetmişti? Ronald'ın apartmanına 
gittiğini kati olarak biliyor muydu? Yoksa hakikati or- 
taya çıkarmak için bir blöf mü savurmuştu? 

Dedektifin bakışlarından bu suallerin cevaplarını 
bulmak imkânsızdı. Dorkas birden, «Bu hınzır herif in- 
sanın aklından geçenleri bile okur» diye düşündü. Ba- 
kışlarındaki korkuyu anlamasın diye gözlerini yere in- 
dirdi. 

Veyt, âdeta dostane bir sesle soruyordu.: 

— Ne dersiniz Mrs. Lok, Yeşil bir tayyörünüz 
var mı? 

Dorkas bu işkenceye daha fazla dayanamıya- 
cağını anladı. Cevap vermek üzere ağzını açmıştı ki, 
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kapıdan içeriye telâşla Sofi'nin girdiğini gördü. Vizon- 
garnitürlü kahverengi tayyörü, küçük sevimli şapkası, 
sabahki terü tazeliğini muhafaza ediyordu. Güzel, siyah: 
gözleri, endişeyle Dorkas'ın yüzüne kaydı. Bir anda va- 
ziyeti kavrayıverdi. Bu odada nâhoş bir şeyler dönü-- 
yordu. 

Sâkin ve tatlı bir sesle; 

— Ah, nihayet seni bulabildim şekerim, dedi;. 
misafirler geldi... Onları karşılaman lâzım. Haydi. 

Veyt, soğuk bir tavırla genç kadına baktı: 

— Kimsiniz siz? 

Sofi'nin iri gözleri pek kısa bir an öfkeyle par- 
layıp söndü. Fakat sesi biraz önceki sâkin ve tatlı to- 
nunu kaybetmedi. 

— Polis olduğunuzu biliyorum, zavallı Ronald”-. 
ın intiharı hakkında soruşturma yapmaya geldiniz. 
Ben, Mrs. Tomas Vipel'im. Dorkas'ın yengesiyim. Ge- 
line müsaade eder misiniz, misafirlerini okarşılasın. 
Biraz evvel nikâhlandı. 

Sofi'nin tatlı sesi, zarif ve nâzik tavırları Veyt”-. 
in üzerinde hiçbir tesir icra etmedi. Genç kadının oda- 
ya girişi pişmiş aşa su katmıştı. 

— Siz de konakta mı oturuyorsunuz? 

— Evet. 

— Mrs. Lok'un yeşil tayyöründen bahsediyor- 
duk. Yakası kürklü, yeşil tüvid bir tayyör. Onu görmek 
istiyorum, lütfen. 

Polislerin önünde Sofi'ye işaret filân da edil- 
mezdi ki! Olup bitenlerden haberi olmayan Sofi'nin po- 
lise yardım olsun diye gidip yeşil tayyörü yakaladığı 
gibi getirmesi işten bile değildi. Şu anda, kadere rıza 
gösterip, Sofi'nin vereceği cevabı beklemekten baska 
çare yoktu. 

Dorkas'ın zihni, tekrar, Ronald'ın apartmanı-. 
nın önünde otomobilden indikleri âna kayıp gitmişti. 
Kapıcıyı, üniformalı bir karaltı halinde gördüğünü ha- 
tırlıyordu. Yüzünü seçememişti bile. Arabanın kapısını 
açıp ortadan kaybolmuştu. Ama bu arada, kapıcı, kendi 
sırtındaki yeşil tayyörün farkına varmış, dedektifin 
karşısına geçip bir güzel de târif etmiş olacaktı. Acaba 
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yüzünü de iyice görmüş müydü? Kapıcı onu görse tanı- 
yabilir miydi? 

Jevan, konuşmak ister gibi bir hareket yaptı. 
Fakat Sofi, gözlerini bir kere olsun kırpmadan, sâkin, 
rahat, tabii bir sesle sualin cevabını vermişti bile: 

— Mrs. Lok'un târif ettiğiniz gibi bir tayyörü 
yoktur. Ben hiç hatırlamıyorum. Var mı böyle bir tay- 
yörün, Dorkas? 

Dorkas'a bakıp, gündelik sesiyle sormuştu bu 
suali. Sofi, bakışlarıyla, bahsi geçen tayyörü kendisine 
vermiş olduğunu hatırlatmak istiyor gibiydi. , 

Veyt, Sofi'yi sorguya çekmek için beklemedi. 
Saatine bir göz attı: 

— O kadar önemli değil bu nokta, dedi; yeşil 
tayyörlü bir kadın görülmüş. Elbette ki teşhis edilecek- 
tir. 

Kedi gibi, yumuşak, çevik, sessiz adımlarla oda- 
dan çıktı. Onun aksine, yanındaki adamlar, halıların, 
parkelerin üzerinde kaba, tok ayak sesleri çıkararak pe- 
şinden seyirttiler. 

Kapı açılınca içeriyi tatlı, neşeli, romantik bir 
müzik sesi doldurdu. Dorkas, «Tam da parçayı seçmiş- 
ler» diye düşündü, «aşkımın şarkısı seni takip edecek.» 

Sofi, eldivenli, zarif elini uzatıp, kapıyı kapattı. 

— Allah vere de bu sefer de Keri'nin başına mu- 
sallat olmasalar, dedi. Şimdi anlatmaya kalkma her şe- 
yi Dorkas'cığım. Sonra konuşuruz. Şu yeşil tayyörün 
polisle ne ilgisi olabilir, onu anlayamadım. Ronald'a da- 
ir sualler mi sordular? 

Jevan mendiliyle alnını sildi: 

— Evet, dedi. 

— Demek Ronald gerçekten bir cinayete kur- 
ban gitmiş. Dorkas, haydi misafirleri bekletme. Hiçbir 
şey olmamış gibi davranacaksın. Dur, duvağını düzelte- 
yim. Vah, yavrucağım, sapsarı kesilmişsin. 

Jevan, kapının koyu renk kanatlarına dikmişti 
gözlerini. 

— Bu işin cinayet olduğunu nereden anladılar. 
Ben hiç bir şey hatırlamıyorum. 

Birden odada Sofi'nin bulunduğunu farketti... 
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Sustu... Sofi, Dorkas'ın duvağını düzeltmekle meşguldü.. 
Genç kıza eldivenlerini uzattı. 

Dışarıda, holde, tam karşılarına isabet eden du- 
varda, altın yaldız çerçeveli, kocaman bir ayna vardı. 
Dorkas, sis gibi tüller içinde bu aynaya yaklaşan geli- 
nin hayalini bir kere daha gördü. Jevan'la Sofi'nin ara- 
sında ilerliyordu. Neşeli, coşkun bir dans melodisi üçü- 
nü de sarıvermiş, onlara kederlerini unutturmak ister- 
cesine etraflarında dönüp dolaşmaya başlamıştı. 

Dorkas, Ronald'ın apartmanındaki aynaları dü- 
şünüyordu. Gözlerini ne tarafa çevirse, bir aynanın es- 
rarlı, derin, mânalı bakışları ile karşılaşmıştı. Görülme- 
mesi icap eden hayalleri görmüş, sır saklamasını bilen 
insanların bakışlarına benziyorlardı bu aynalar. Acaba, 
kendi hayalini de sinelerinde saklamamnışlar mıydı? ts- 
tedikleri zaman bu hayali ortaya çıkaracaklar mıydı? 
Ama, Ronald'ı o öldürmemişti ki... Peki, kim öldürmüş- 
tü Ronald, 
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Kabul merasimi, hiç umulmadık bir şekilde 
başarılı geçti. Ne ev sahipleri, ne de misafirler bir 
şey belli etmediler. Buna rağmen, haberi duymadan 
gelmiş bulunanlar bile, salona girmelerinden beş da- 
kika sonra cinayeti öğreniyorlardı. Gazetenin bildir- 
diği meşum haber, bir kaç saat içinde şehre yayılı- 
vermişti. 
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Misafirlerin bir nezâket eseri göstererek cina- 
yetten hiç bahsetmemiş olmalarına, herkesten çok, Dor- 
kas müteşekkirdi. Genç kız kendi içindeki fırtınayı unu- 
tarak, annesine destek olmaya da çalışıyordu üstelik. 

Her şeye rağmen, bu muhteşem kabul töreninde, 
elle tutulamayan gözle görülemeyen bir heyecan, bir 
huzursuzluk yok değildi. Pırıl pırıl kristal avizelerin al- 
tındaki, ipek, kürk, mücevher, pahalı parföm deryası, 
pürüzsüz bir satın arzediyordu ama, için, için kaymıyor- 
du. Şık eldivenli zarif eller, mırıltı halinde sözler, şuh 
tebessümler, tatlı kahkahalar... Bütün bunların ardın- 
da orkestranın çaldığı hafif bir müzik... Eteklerini dal- 
galandırarak oradan oraya gidip gelen sarı şifon esvap- 
lı, uzun boylu nedimeler. Hepsi hepsi tek bir sırla do- 
luydu... Ronald Dru öldürülmüştü... Bütün zihinlerde 
tek bir istifham kıvrılıyordu, Kim öldürmüştü onu?... 

Dorkas, ağır saten gelinliğinin uzun eteklerini 
sürükleyerek, o gruptan bu grupa yöneliyordu. Keri, gri 
şifonlar için de, dudaklarında ürkek, sinirli bir tebes- 
sümle, fakat her zamanki gibi güzel ve zarif ortada do- 
laşıyordu. 

Marküs Pen, yüzünde sahte bir tebessüm, Ke- 
ri'yi endişeli nazarlarla takibediyor, arada bir yemek 
odasında kaybolup, bir kaç dakika sonra yüzü her za- 
mankinden daha kırmızı olarak çıkıyordu. Bakışların- 
daki endişeli ifade gittikçe biraz daha artıyordu. 

Dorkas bir rüyada sanıyordu kendisini... İnsan- 
lar, insanlar, insanlar... Bitip tükenmiyen bir müzik 
sesi... Yemek odasından gelen fincan kadeh tıkırtıları... 
Halıları kaldırılan kütüphanede danseden çiftler... Bur- 
nundan eksik olmayan gardenya kokusu... Boğucu ha- 
raret... Mütemadiyen açılın kapanan sokak kapısı... 

Jevan onu bir saniye yalnız bırakmıyordu. Dor- 
kas'ın yerine de ekseriya o konuşuyordu. Fazla uzayıp 
giden lâfları, nazik bir edayla kesmeyi ne de iyi beceri- 
yordu Jevan!... 

Dorkas, bazan, kendisini, elinde bir çay fincanı 
ile yumusak bir koltukta buluyordu. Onu oraya otur- 
tup eline fincanı tultuşturan her halde Jevan olacaktı... 
Farkında bile olmuyordu genç kız... 
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Bu ne boğucu sıcaktı, yarabbi!... Kadınlar bu 
Fin hamamından epeyce zayıflayıp çıkacaklardı. Biraz 
sonra yol hazırlığı yapmak, seyahat kıyafetini giymek 
için yukarıya çıkması lâzımdı... Ama, hayır, hayır... 
Balayı seyahatini iptal edin demişti polis... Gidemiye- 
ceklerdi ki... 

— Dorkas... 

Genç kız başını kaldırdı. Vili Devani duruyordu 
önünde... Genç adam, Dorkas'ın yanağından hafifçe öp- 
tü. 

— Geç kaldım, kusura bakmayın, dedi, saadet- 
ler dilerim, Dorkas. 

Vili Devani, her zamanki gibi şık, solgun, ince 
ve mütevazi idi. Yıllarca önce, beraber başladıkları dans 
okulunda, gülünç derecede süslü elbisesiyle, küçük Vili 
Devani, ayni şekilde Dorkas'm önünde eğilip onu' dan- 
sa davet etmişti. O zaman da kendinden emin olmayan, 
küçük kızın parlak rugan ayakkabılarına basmaktan 
korkan, mahcup bir oğlandı. 

Dorkas'ı öperken, soluk mavi gözlerinde dalgın 
bir ifade vardı. 

— Saadetler dilerim, diye tekrarladı, Jevan 
nerede? Ah, burada mısın, Jevan? 

Jevan, karısının omuz başında bitivermişti yine. 
Jevan, bu akşam Dorkas'ın hiç kimseyle bir iki dakika- 
dan fazla konuşmasını istemiyor gibi, derhal müdaha- 
le ediyor, ne yapıp edip sözü kendisi alıyordu. 

— Tebrikler... 

— Teşekkür ederim, Vili. 

Vili, huzursuz bir hareketle kolalı yakasından 
içeriye şahadet parmağını soktu... Başını iki yana salla- 
dı... Sonra Jevan'a doğru eğilip: 

— Gördün mü?. diye sordu. 

— Evet, biz kiliseden döndüğümüz zaman bu- 
radalardı. 

— Demek iş resmiyete dökülmüş... 

— Korkarım ki öyle... 

Vili, perişan, ümitsiz bir sesle: 

— Allahım, dedi, Allahım... 
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Yüzü, kilisenin önündeki kadar solgun ve endi- 
şeli görünüyordu. 

— Bizimle konuştular, dedi, Jevan. Hâdise es- 
nasında orada olmadığıma dair öne sürdüğüm iddiayı 
tahkik için sana da baş vuracaklardır. 

Vili, bir kere daha, ümitsiz bir iniltiyle: 

— Aman yarabbi, dedi, cinayet olduğunu nasıl. 
anlamışlar. Delil... Var mıydı? 

Jevan hafifçe omuz silkti: > 

— Bilmiyorum... Bir gören olmadıysa... Sadece 
tahmin. 

«Bir gören ha...» Bu kapıcıdan başka kim ola- 
bilirdi? Delil diyorlardı. Parmak izleri filân mı? Dor- 
kas'ın da parmak izleri kalmıştı elbette. Aynaların zap- 
tettiği görünmez hayâllerin yanısıra, başka izler de bı- 
Takmış mıydı acaba? Parmak izleri mi? Aman yarabbi, 
elbette bırakmıştı. Viski kadehinde, Aynalı sigara kutu- 
sunda.. Sigara kutusuna dokunmuş muydu? içtiği siga- 
ra... Hayır, hayır, sigaranın üstünden parmak izi al- 
mak mümkün olamazdı her halde, Yoksa sigaradan 
parmak izi almak da mümkün müydü? Kapının üstün- 
de de parmak izleri kalmış olacaktı, tabii... 

Vili konuşuyordu : 

— İnanılır gibi değil, cinayet olduğunu nasıl 
anladılar dersin, Jevan? Sen bir şeyler... 

— Bilmiyorum... Ama, bir şeyler... 

Yanlarına birinin gelmesiyle sustular. Vili, ora- 
dan ayrıldı. Giyinip trene yetişmek zamanı gelmişti.. 

Sofi ile Keri, genç kıza bunu hatırlatıyorlardı. 

Dorkas, şaşkın ve çaresiz, annesine baktı: 

— Ama bir yere gitmiyoruz ki, diye söze başla- 
dı. 

Jevan, yine, bütün kudret ve kuvvetiyle karısı- 
nın yanıbaşına, yalçın bir kaya gibi dikiliverdi. 

— Elbette, anneciğim, dedi, şimdi çıkıyoruz yu- 
karıya... 

Keri, hafifçe kızararak gülümsedi. Fakat mavi 
gözlerindeki o huzursuz ve keskin ifade yumuşamadı. 

Yeni evliler, yukarıya çıkmadan önce, son bir 
defa daha dans etiler. Kocaman kütüphanenin dans pis- 
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ti haline getirilmiş, cilâlı parkeleri üstünde, kayar gibi 
dönüyorlardı. Nedimelerden biri Dorkas'ın elindeki bu- 
keti almış, esvabının kuyruğunu itina ile katlayıp sol ko- 
luna vermişti. 

«Galiba vals yapıyoruz!» diye düşündü Dorkas. 
Kat kat bulutlara benzeyen duvağı, başının arkasında 
dalga dalga açılıp, uçuyor, ayaklarındaki ince lâme is- 
karpinler, cilâlı parkelerin üstünde tüy gibi kayıyordu. 
Başı, Jevan'ın omuzları hizasındaydı. Biraz e$ğilse, başını 
bu omuza dayayabilirdi... Buna öyle ihtiyacı vardı ki... 
Gözlerini kaldırıp Jevan'ın yüzüne baktı. Gözgöze gel- 
diler... O da kendisine bakıyordu. 

Jevan'ın bakışlariyle kendine geldi. Bu bakış, 
toparlanması, sinirlerine hâkim olması için ona emir 
veriyordu. Sonra bir tebessüm oynaştı genç adamın ba- 
kışlarında... Tatlı, münis bir ifadeyle: 

— Ne güzel müzik, değil mi? dedi. Çok 'güzel 
dansediyorsun, Dorkas, küçükken gittiğimiz dans oku- 
lunu hatırladın mı? Matmazeli... 

Hatırlamaz olur muydu? Matmazel, nezlesi hiç 
bitmeyen bir kadındı... Ama, bir dansetmeye başladı mı, 
tüy gibi oradan oraya uçar durur, yorulmak nedir bil- 
mezdi. 

Dorkas, düşüncesini yüksek sesle tamamladı : 

, — Kıvırcık, siyah saçları vardı. Hepsi siyah bir 
elbise giyerdi. 

— Siyah kalın çoraplarını unutuyor musun? 
dedi Jevan... Dorkas, bravo doğrusu... Senin bu kadar 
metin olduğunu bilmezdim. Annen de falso vermedi. 
Seninle iftihar ediyorum... Gel, dansederek şu tarafa 
doğru kayalım. 

İkisi de dudaklarında tatlı bir tebessümle, bir- 
birlerinin kollarında olmaktan derin bir haz duyuyor- 
larmış gibi dansetmeğe devam ettiler... Çünkü, bütün 
dâvetlilerin bakışları onların üstündeydi. Gelin güvey 
onlardı... Aşk ve sadetten mest olmuş bir cift pozunda 
olmaları icabediyordu. 

Kendilerinden beklenen rolü ikisi de, Allah için, 
başarı ile oynuyorlardı. Orkestra susuncaya kadar dansa 
devam ettiler. 
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Pistten ayrılırlarken, bir ses sordu: 

— Gelini hâlâ öpmedin mi, Jevan? 

Nedimelerden biri, neşeli bir sesle bağırdı: 

— Öptü tabii, arabada... Ben gördüm... 

Jevan eğilip, Dorkas'a baktı... Gülüyordu ama, 
bakışlarının derinliklerinde bir garip pırıltı vardı... 

— Öptüm ama, bir kere daha öpeceğim, dedi. 

Çenesinden tutup, genç kızın yüzünü kendisine 
doğru kaldırdı. Dudaklarından öptü. Hararetli bir öpü- 
cük gibi görülmesi için ne lâzımsa hepsi tamamdı. Ama, 
Jevan'ın dudakları öylesine sıcak, öylesine... tatlıydı 
ki... Birden Dorkas'ın gözleri önünde Donald'ın hayali 
belirdi. Kendisini, kocasının kollarından hızla çekip, ay- 
rıldı. Jevan'ın kolları yanına düşüverdi... 

Genç adam, dudaklarında gergin bir tebessüm- 
le: 

— Artık gitmek zamanı geldi, diye mırıldandı... 

Davetlilerin arasından kolkola geçtiler... Geniş 
mermer merdivenleri çıkmaya başladılar. Davetlilerden 
biri seslendi: 

— Dorkas, buketini atmayı unutuyorsun... 

Dorkas döndü... Elindeki dantelli, kordelâlı bu- 
keti zarif bir hareketle, aşağıya fırlattı. Genç kızlar, çığ- 
lk çığlığa buketin üstüne atıldılar... 

Buket, An Vatson'un ellerine düştü. Gelinle gt- 
vey, merdivenin üst kısmına vardıkları sırada, aşağıda- 
ki kalabalık hâlâ kahkahalarla gülüşüyordu. Sonra, 
herkes gitmek için hazırlanmaya başladı. 

Dorkasla, Jevan'ı, üst katın holünde, Meymi 
karşıladı. 

— Sizin için misafir dairesini hazırladım ,dedi. 
Miss Sofi gitmiyeceğinizi haber verdi. 

Yürüdüler. Meymi, dairenin kapısını açtı. İçeri- 
de şömine yanıyordu. Masanın üzerinde kocaman bir 
vazo çiçek vardı... Kalın, zengin, ipekli perdeler, dışarı- 
nın soğuğunu, karını, karanlığını örtmüştü... 

Jevan kapıyı kapattı. 

— Burada kalmamız bir bakıma iyi oldu. Ben 
bir otelde, bir daire ayırtmak niyetindevdim ama, böy- 
lesi isabet oldu. Gel, otur Dorkas, hem Meymi'ye söyle- 
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yeyim sana yiyecek bir şeyler getirsin... Aşağıda ağzına 
bir lokma koymadın. 

İçi kuştüyü minderli, rahat bir koltuğu şömi- 
nenin yanına çekti. 

Daire, aralarında küçük bir giyinme odası bulu- 
nan, iki büyük odadan, bir banyodan müteşekkildi. Ale- 
lâcele havalandırılıp, ısıtılmasına rağmen, hafif bir le- 
vanta çiçeği kokusu sinmişti. Ağır Şam kumaşları ile, 
kaplı maun eşya, orada burada altın çerçeveli aynalar, 
yerleri baştan başa kaplayan kıymetli halılar, derin, yu- 
muşak koltuklar ile, dairenin rahat ve muhteşem bir 
havası vardı, 

Dorkas, oturdu. Galiba farkında olmadan içini 
çekmişti ki, Jevan endişeyle ona baktı: 

— Yardım edeyim de, duvağını çıkaralım, gü- 
zelim... i 

Tülü, başına rapteden, ince lâstiğin, şakakları- 
nı zonklattığını, ancak duvağı çıkardıktan sonra farket- 
ti. Jevan, duvağı, maun sehpanm üstüne bıraktı... tül, 
sehpadan aşağıya, köpükten bir şelâle gibi akıp, halının 
üstüne dökülüyordu... 

Dorkas, derin derin içini çekerek, eliyle alnına 
düşen kâhkülleri geriye itti. O güzelim gelinliğin içinde 
pek ufacık, pek ürkek, pek solgun görünüyordu... 

Gırtlağında düğümlenen garip bir gülüşle: 

— işte, dedi, benim düğün gecem... Kapıda po- 
lis bekliyor... Sahane bir düğün, korkunç bir cinayet... 

Başı ağır gelmiş gibi, öne düştü... Elleriyle yü- 
zünü kapadı... 

Şöminede yanan odunların çıtırtısından başka 
ses yoktu odada. Pencerelere sulu karla karışık bir yağ- 
mur vuruyordu... Jevan, genç kıza doğru bir iki adım 
attı. Sonra vazgeçti, gidip zilin kordonunu çekti. 

— Meymiye söyleyeyim de, biraz yiyecek getir- 
sin... Bu gece annen de erken yatmak ister herhalde. 
Benim valizleri de buraya getirsinler. Ben istasyona gö- 
türmelerini söylemiştim. Misafirler gidiyorlar... Dor- 
kas, polis gelmeden önce seninle biraz konuşmak istiyo- 
rum. 

Meymi, kapıyı tıkırdatarak, içeriye girdi. Jevan 
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kısaca istediklerini söyledi. Sonra kapıyı kapatıp döndü, 
bir koltuk çekip, karısının karşısına oturdu. Cebinden 
sigara tabakasını çıkardı: 

— içer misin bir tane? 

Dorkas, başını salladı... Gözlerinin önünde. Ro- 
nald'ın kendisine sigara uzatan hayali belirmişti. Alıp 
içtiği sigaranın izmaritini nereye atmıştı acaba. Bir tür- 
lü hatırlayamıyordu... Jevan, sigaraya ait bir şey söy- 
lemişti.. Neydi, Yarabbi? Sigara ile ilgili bir lâf etmişti.. 
Ama, hatırlamıyordu işte. Hatırlamıyordu... 

Jevan, öne doğru eğilmiş, bir şeyler söylüyor- 
du, genç kız, karmakarışık olan zihnini toparlamaya 
çalışarak, ona baktı. 

— Dorkas, bu gece bu menhus konuda konuş- 
mak istemezdim ama, olup bitenlere dair kafamda ka- 
ranlık bir nokta kalmasını da istemiyorum... 

Bir an, dudakları arasından çıkan dumanın ha- 
vaya doğru, ağır ağır yükselmesini seyretti: 

— Ronald'ın apartmanına gittiğini biliyorum, 
dedi. Senden biraz sonra da ben gittim oraya. Bıraktı- 
ğın sigara hâlâ yanıyordu. Kendi elimle söndürdüm o- 
nu. Viski içtiğin bardağın üstündeki parmak izlerini sil- 
dim. Artık, bardakta parmak izi kalmadı... Tuttuğun 
kapı'yı da sildim. Sigaranın izmaritini attım. Senin elin- 
den... Sey divanın yanında yerde duran tabancayı da 
mendilimle sildim. Parmak izlerini yok ettim. 

Genç adamın sesi, birden, sanki konuşmak için 
kendisini zorluyormuş gibi, sert bir ifadeye büründü. 
Kaşlarını çatmış, dalgın, dalgın elindeki sigaraya bakı- 
yordu. 

— Ama, ben... diye kekeledi Dorkas... 

Zihni hâlâ Jevan'ın, sigara hakkında söylediği 
sözle meşguldü... Bulamıyordu ne olduğunu... Bulamı- 
yordu... 

Jevan'ın sesi devam etti: 

— Sonra... Ronald'ın elini tuttum, tabancanın 
üstüne parmaklarının izini bastırdım. Tabancayı yanına 
bıraktım. 

— Jevan... 

— Evet... Yaptım bütün bunları... Hâdiseye in- 
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tihar süsü vermekte muvaffak olduğumu sanıyordum... 
Ama, bir yerde bir hatâ işlemiş olacağım. Şöyle bana 
yaptığım hatâ nedir?. Neyi eksik bıraktım da, senin... 
sana karşı, senin aleyhinde delil buldular... 

— Onu ben öldürmedim, Jevan... sana bunu 
kaç kere söyledim. Oraya gittim, ama ben... 

Jevan, keskin, derinine nüfuz eden bir nazar at- 
fetti karısına... 

— Bana bak, Dorkas, hakikati söylemeni istiyo- 

Bir an sustu... Sesine daha yumuşak bir ifade 
vererek devam etti: 

— Hakikat, duymak istemediğim şekilde de ol- 
sa, zararı yok... Ronald, mutlaka yaşaması icabeden 
insanlardan biri değildi. 'ama, benim gerçeği öğrenmem 
lâzım. Karımsın sen benim.. 

Sözlerinden çok bakışları onun yüreğini delip 
geçmek, orada saklı olan gerçeği görmek için yanıyor- 
du... Bekledi. Karısının cevap vermesini bekledi. Ama 
Dorkas'ın dudaklarından tek kelime çıkmadı. Çünkü, 
gözlerinin önünde o müthiş an canlanmıştı yine... Ro- 
nald'ın kıpkırmızı kesilen çehresi... Garip bir pırıltıyla 
yanan gözleri... Ronald'ı son görüşü... 

Jevan'ın yüz hatları gerilmişti. Sualini bir kere 
tekrarladı, ama, bu sefer sesi, boğuk ve kuru idi: 

— Dorkas, bana hakikati söyleyecek misin?... 
Karım olduğunu unutma, senin bir cinayetle suçlandırı!- 
mana müsaade edemem, fakat, hakikati öğrenmeliyim... 

Sulu kar, pencereleri şiddetle dövüyordu. Şömi- 
nede kıpkırmızı alevler oynaşıyordu. Aşağıda, sokak ka- 
pısı açılıyor, kapanıyor, açılıyor, kapanıyordu. Kapının 
önünden arabalar, homurdanarak hareket ediyorlardı. 

Jevan, bir heykel gibi, karısının tepesine dikil- 
mişti. 

Ne istediğini bilen insanlardandı Jevan. Dor- 
kas, sorgusuz, sualsiz kabullenmişti bunu... 

O halde, dün gece olanları ona anlatmaktan baş- 
ka çare yoktu. «Anlatayım da bu işkenceden bir an ev- 
vel kurtulayım... Olsun bitsin...» diye geçirdi içinden. 

Ve anlattı usul, usul... Ne eksik, ne fazla... Ro- 
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nald'ın arzusuna boyun eğişinde kendisine bir suçsuzluk 
payı çıkarmadan... Hakikati, olanca çıplaklığı ile orta- 
ya koyarak... 

Hikâyesinin yarısına geldiği zaman, Jevan, 
oturduğu koltuktan kalktı, Odanın içinde dolaşmaya 
başladı. Arada bir, pencereden birinin perdesini çekip, 
dışarıya bakıyordu. 

Dorkas'ın ince, mecalsiz sesi, kocaman, sessiz 
odada, âdeta korkunç yankılar bırakmaktaydı... Çirkin 
bir hikâye anlatıyordu. Çirkin, meş'um bir hikâye... 
Dünyanın en güzel sesiyle dahi anlatılsa, insanın tüyle- 
rini ürpertecek bir hikâyeydi bu. 

— Sonra telefon çaldı... Ronald cevap vermeye 
gidince, ben dışarı çıktım... Sahil yolunun köşesinde bir 
taksi duruyordu... Ona bindim, eve geldim... 

Jevan, genç kızın söyleyecekleri bitmemiş gibi 
bir an bekledi. Kaba, boğuk bir sesle: 

— Hepsi bu kadar mı? Diye sordu. 

Dorkas, gözleri alevlerde, başını salladı. 

Sokak kapısının açılıp kapanması sona ermişti. 
Jevan, perdeyi bıraktı masanın üzerinden bir sigara alıp 
yaktı. Dorkas'a bakmaksızın yürüdü, ateşin önüne gel- 
di, dirseklerini şöminenin çıkıntısına dayayıp, durdu. 

Genç kız, oturduğu yumuşak, derin koltuğun 
içinden ona bakarken «Boyu ne kadar uzun» diye dü- 
şünmekten kendisini alamadı. Alevlerin kızıllığı vur- 
muştu yüzüne, fakat çehresindeki bomboş ifadeden hiç 
bir şey anlamak mümkün değildi. 

Nihayet konuştu Jevan: 

— Sana bir kaç sual soracağım. 

— Her şeyi anlattım işte. 

— Biliyorum, fakat, her şeyden önce işleri ko- 
laylaştıracak olan bir cevaba ihtiyaç var. Ronald'ı sev- 
din mi? 

Sevmiş miydi Ronald”1? 

Jevan'ın sesinde, pürüzsüz, samimi bir ifade se- 
ziliyordu. 

— Bilmiyorum, dedi Dorkas, sevdiğimi zannet- 
miştim galiba, ya da ona acımıştım... Ama şimdi... Bil- 
miyorum, dün gece... 
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— Evet?... 

Halâ bakmıyordu genç kızın yüzüne... 

— Bilemiyorum. Kafamın içi karmakarışık. 

— Ronald'ın teklifini kabul edip, onunla kaç- 
mayı düşündün mü? 

— Hayır. 

— Neden? 

— Yapamazdım bunu. 

— Neden? 

— Çünkü... 

— Devam et. 

Dorkas, hırçın bir sesle haykırdı: 

— Yapamazdım işte... 

Ellerini, merhamet dilenir gibi açmıştı. Jevan 
cevap vermedi. 

Dorkas, sebep bulmaya çalışıyordu... «Sebep 
ararsan çok» diye düşündü. 

— Olacak şeyrdeğildi.. Düğün hazırlıkları ta- 
mamlanmıştı... Annemi ortada bırakamazdım... Sonra... 
Seni de... 

Bu sefer, Jevan'ın gözleri garip bir pırıltı ile 
bir an genç kızın yüzünde durdu, tekrar alevlere döndü. 

— Anlaşıldı, diye mırıldandı, düğün hazırlıkla- 
rı tamamlanmıştı. Gözlerinin önünde güzel bir hayal 
vardı... Nedimelerinin ortasında, şahâne esvabınla her- 
kesi kendine hayran bırakacaktın. Anneni üzmek, ah- 
baplarının karşısında mahcup etmek istemiyordun. An- 
lıyorum, Ronald'la kaçmak pek kolay değildi. Bütün 
bunlar yoluna mâni olmasaydı. Ronald'cığının nefis tek- 
lifini pekâlâ da kabul edebilirdin. Öyle değil mi? 

— Değil, Jevan, değil... haksızlık ediyorsun... 
Hislerimi tahlil edecek vakit bulamamıştım.. Beni böy- 
le sorguya çekmeye hakkın yok... 

— Hakkım yok mu?... 

Sigarasını hışımla ocağın içine attı... Döndü, 
çehresi öfkeden gerilmiş, gözleri alev, alev genç kızın 
karşısına dikildi: 

— Hakkım yok muymuş? diye soludu... Benim 
karımsın artık. Dorkas. Başka bir erkeği sevip sevmedi- 
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ğini sormak benim hakkım olmaz da kimin olur?, Ona 
hâlâ âşıksan... 

Dorkas, hiç umulmadık bir şekilde: 

— Zavallı Ronald... diye mırıldandı, öldü... 

— Ölmesi mühim değil. Dinle beni, Dorkas.. Se- 
ninle sevişmek istediği zaman... 

— Yeter, Jevan... Bütün bunları bana yardımın 
dokunur düşüncesiyle anlattım sana. 

— Evet, niçin anlattığını biliyorum. Sadece ko- 
ruma sevki tabiisi...Seni sorguya çektiğim için bana 
müthiş kızıyorsun, ama, ben kabalığa devam edip bir- 
kaç sual daha soracağım. Ronald, seni öptüğü zaman, 
bir an olsun düğünü annenin üzüleceğini, hazırlıkların 
tamam olduğunu filân unutup, kendini kaybetmedin 
mi? Bir an olsun, onun kolları arasında, bütün dünya 
gözlerinin önünden silinmedi mi? 

— Sus... 

Dorkas, canhıraş bir çığlık koparıp elleriyle yüzü- 
nü kapatmıştı. Jevan, karısının sinirlerinin yatışmasını 
bekledi... Sonra, daha munis bir sesle sordu: 

— Ronald'm ölümü seni bu kadar çok mu üz- 
dü? 

— Hayır, hayır... Ben... Oh, Jevan, yalvarırım, 
yapma... Yorgunum, bitkinim... Korkunç bir şey bu... 
Bir cinayete kurban gidişi ...Kim öldürmüş olabilir onu.. 
Düşmanı yoktu ki... 

Jevan'ın, şöminenin önüne doğru yürüdüğünü 
gördü, 

— Kim öldürmüş olabilir? Bunu düşünmemiz 
lâzım, değil mi? Her şeyden önce kendi kellelerimizi bu 
pis işten kurtarmaya bakmalıyız. Önce bunu başarabi- 
lirsek, gerisini sonra da düşünebiliriz. Zihnini yokla 
Dorkas, onu kim öldürmüş olabilir? Dün gece, onunla 
oturduğun müddetçe dikkatini çeken bir şey oldu muy- 
du? Olağan üstü bir şey demek istiyorum. Ronald'ın 
halinde bir anormallik sezmiş miydin? 

Yorgun, yorgun düşündü Dorkas. Her şeyi an- 
latmıştı işte. Başka ne vardı?... 

— Bir ara mutfaktan bir fısıldaşma duyar gibi 
oldum, dedi. Bana öyle gelmişti... Sonra, apartmanda 
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bizden başka biri daha varmış gibi bir garip hisse ka- 
pıldım. Oysa, ortada hiç bir şey yoktu... Kimseyi gör- 
memiştim... 

Bir nevi evhamdı galiba... Yalnız, kapının kı- 
mıldadığından hiç şüphem yoktu.. 

Jevan, sür'atle genç kıza döndü: 

— Bana bundan bahsetmemiştin, dedi. Hangi 
kapı kımıldadı. Nasıl, ne demek bu? 

Dorkas anlattı... Kapının kımıldadığını sanmış- 
tı.. Hepsi bu kadardı. Bir seziş, bir intibadan ibaretti. 
Jevan, kaşlarını çatmış, gözleri boşluğa dalıp gitmişti. 

— Bir şey daha var, diye devam etti genç kız, 
biz otomobile binerken, yanımızdan bir araba geçmişti. 
Ben eve döndüğüm zaman yine bir arabanın ağır ağır 
yanımdan geçtiğini gördüm. Sonra, Jevan'la apartma- 
nın önünde arabadan inerken, bir arabanın daha yânaş- 
tığını farkeder gibi olmuştum. Kapıcı, bizi bırakıp, yeni 
gelen arabaya koşmuştu. Onun için, beni pek iyi görmüş 
olacağına ihtimal vermiyorum. 

Jevan, araba hikâyesi ile pek ilgilenmiş görün- 
medi. Kapıcıya dair bir iki sual sordu. Sonra, telefon 
meselesine temas etti. Ronald telefonu masanın kenarı- 
na doğru itmişti, değil mi? Telefon yere düşmüş müydü? 
Telefonla konuşmuş muydu? 

Dorkas bu suallerin cevaplarını veremedi. Hiç 
birini bilmiyordu. 

— Başka birşey hatırlamıyor musun, Dorkas? 

— Hiç bir şey... 

— Bir telefon etmek istiyorum... En yakın te- 
lefon cihazı nerede? Yukarı katta var mı? Kimsenin 
duymasını istemiyorum... 

— Benim odamda var... Dur göstereyim... 

— Zahmet etme, ben giderim. 

Odadan çıkıp, kapıyı usulca kapadı. Aşağıda de- 
rin sükünet vardı. Bomboş salonlarda hismetçiler, ma- 
saları topluyorlar, temizlik yapıyorlardı. Salonlar kuru, 
sıcak ve aydınlıktı. Dışarısı ise ıslak, soğuk ve karanlık. 
Dorkas'ın gözleri önünde karanlıklar uzayıp gidiyordu. 
Tâ Ronald'ın apartmanına kadar.. Ronald'm apartmanı 
da kapkaranlıktı, her halde... Aynaların üstüne siyah 
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tüller örtmüşler miydi acata? Hayalleri yutan boş ba- 
kışlı aynalar... 

Kim öldürmüştü Ronald'ı... Onun ölümünden 
menfaat temin edecek kimse var mıydı acaba? 

Odunların tatlı harareti odayı sıcacık ısıtmıştı. 
Dorkas, başını koltuğun arkasına dayadı... Düşünmek- 
ten hiç fayda yoktu... 

Meymi, kapıyı tıkırdatıp içeriye girdi. 

— Yemeğiniz için masayı hazırlayabilir miyim 
Miss Dorkas?... 

— Hazırla, Meymi... 

Venedik dantelinden yapılmış bir masa örtüsü 
getirmişti kadın, Bir tepsinin üstünde de gümüş sofra 
takımları vardı... 

— Anneniz yattı.. Mr. Pet, uzun uzun konuştu 
kendisiyle. Biraz teskin oldu galiba... Bu gece rahat 
uyur inşallah. 

— İnşallah. 

— Başka bir emriniz var mı, efendim? 

— Hayır, Meymi, teşekkür ederim. 

Jevan, elinde ıslak, rulo halinde bir gazete ile 
döndü. Hizmetçi kadin çıkmak üzereydi... 

— Sofrayı kurdun mu, Meymi... Eline sağlık. 

Gazeteyi, şöminenin önündeki ayak iskemlesi- 
nin üstüne yaydı, Koltuğa oturdu: 

— Her şeyi yazmışlar, dedi. Ama, senin ismin- 
den tek kelime ile olsun bahis yok. Lütufkâr davran- 
mışlar doğrusu, Hiç bir delil yok. Veyt, Şikago polisine 
yeni iltihak ettiğini söylemiş. 

Birden durdu, bir paragrafı tekrar, tekrar oku- 
du... Kaşları hafifçe çatılır gibi olmuştu... 

Meymi, bir gölge gibi odadan dışarıya süzüldü. 
Genç adam, hiç bir şey söylemeksizin, gazeteyi Dorkas'a 
uzattı. Sigarasından dalgın bir nefes çekti. 

Dorkas, korkunç bir felâkete bulaşacakmış gibi, 
elini gazeteye sürmek istemiyordu, ama, öte yandan da 
haberi okumak için can atıyordu. 

Oh, kendisinden bahsetmemişlerdi... Hiç olmaz- 
sa ilk heyecan yatışıncaya kadar ismini gizli tutarlarsa, 
yine de bir şeydi. Demin Jevan'ın üst üste okuduğu pa- 
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ragraf hangisiydi acaba? Sayfayı düzeltirken, birden Ro- 
nald'ın resmi ile karşılaştı... Profilden alınmış olan bu 
resimde, yakışıklı yüzünün bütün hatları belli oluyordu. 

Bir başka resim daha vardı.. Beyaz divanı, be- 
yaz koltukları, beyaz halısı ile o gece oturdukları aynalı 
salonun resmiydi bu... 

Herşey âşinaydı... divan, kahve masası, derin, 
yumuşak koltuklar. Birden müthiş bir heyecan dalgası 
nefesini keser gibi oldu... Acaba, orada kendisinin mev- 
cudiyetinden bir iz bir gölge kalmış mıydı? işte, kımıl- 
dadığını sandığı beyaz kapı da görünüyordu. Ronald, bu 
odada öldürülmüştü. 

Resme biraz daha yakından baktı... Telefonu 
araştırıyordu. Ah, işte oradaydı. Masanın altında, arap 
saçına dönmüş bir yığın kordonun arasında, yerde du- 
ruyordu, Resmin altındaki yazıda şöyle deniyordu. 

«Mr. Veyt telefon cihazının yere atılmış ölma- 
sından, vakanın, sanıldığı gibi bir intihar olmadığını 
söylemiştir. Yapılan otopsi neticesi, cinayetin, saat 9 ile 
gece yarısı arasında işlendiğini ortaya çıkarmış bulun- 
maktadır. Tabanca üzerindeki parmak izlerinin maktu- 
le ait olduğu tesbit edilmiş ise de, bu izlerin, katil tara- 
fından maktülün parmakları tabancaya bastırılmak su- 
retiyle çıkarıldığı tahmin edilmektedir. Mr. Veyt, gaze- 
tecilerin suallerine cevap vermekten kaçınmış, sadece 
olaya, kaatil tarafından intihar süsü verilmek istendiği- 
ni söylemekle yetinmiştir. Telefon cihazının yerde bu- 
lunması, kaatil ile, maktül arasında bir boğuşmanın geç- 
tišini veya Mr. Ronald Dru'nun vurulduktan sonra, im- 
dat çağırmak için telefona sarıldığını göstermektedir. 

Jevan, birden hatırlamış gibi: 

— Yeşil tayyörlü kadından hiç bahis yok, dedi. 

Dorkas başını kaldırıp baktı, Jevan, gözlerinde 
bir acaip pırıltı, bir anlaşılmaz ifade ile genç kızı sey- 
rediyordu. 

— Yok... dedi Dorkas yavaşça. 

— Apartmana sonradan gelen adamdan da bah- 
setmemişler... Yani ben'den demek istiyorum, Kapıcı- 
nın da adı sanı geçmiyor. Anlaşılıyor... hâdisenin tafsi- 
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lâtı Veytin eliyle seçilip verilmiş gazetecilere... İsteme- 
diği noktaları es geçmiş. 

Dorkas, elindeki gazeteyi yere bıraktı. Ronald” 
ın beyaz salonunu gösteren resim en üstteki sahifede 
kalmıştı. Eğildi, gazeteyi ters çevirdi. 

— Sen bana istediklerini sordun... Benim de 
sana iki sualim var, Jevan, 

— Elbette olacak... Suallerinden birini biliyo- 
rum; Ronald'ın apartmanında ne işim vardı, değil mi? 
Bunu soracaktın... Eveeet... 

Genç adam, dirseklerini dizlerine dayayarak 
eğildi, genç kızın yüzüne baktı: 

— Bu sualin cevabını vermesem nasıl olur? 

— Niçin vermiyorsun? 

-— Bu suale değil de onun içinde bulunan ikinci 
suale cevap vermeyi tercih ediyorum. Hayır, Dorkas, 
Ronald'ı ben öldürmedim .Hoş öldürmüş olsaydım bile 
pek fazla muazzep olmazdım. Ronald, büyük bir kayıp 
değildir. Ama, onu öldüren ben değilim.. Şimdi, ikinci 
sualini sorabilirsin. 

Genç kız, saten eteğinin üstünden dizini uğuştu- 
rur gibi yaptı.. 

— Onu benim öldürdüğüme mi inanıyorsun? di- 
ye sordu. 

Jevan'ın bakışları bir an genç kızın yüzünde do- 
laştı.. Sonra, odanın içinde gezindi. 

— öldürmüş olsan bile bana vız gelir, dedi. 

— Jevan. A 

— Vız gelir.. diye tekrarladı Jevan.. Ronald.. 

Bir an tereddüt eder, kelime arar gibi sustu. 
Sonra, sert, soğuk bir sesle: 

— Ronald, tamamen sukut etmiş bir insandı. 
Ahlâken taaffün etmişti. Onu ancak bir kurşun temizle- 
yebilirdi. Bu sebeple, senin onu öldürmüş olman benim 
nazarımda o kadar önemli değil. Yalnız bilmek istedi- 
čim bir nokta var. 

Bu arada kapı tıkırdadı hafifçe.. Jevan, bir an 
dışarıya kulak verdi. Kalkıp kapıvı actı. 

Gelen Sofi'den başkası değildi. Jevan genç ka- 
dın için bir koltuk çekti . 
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Sofi, yorgun vücudunu bir külçe gibi yumuşak 
koltuğun kucağına bıraktı. 

— Ah, bacaklarım, diye inledi. Bu yürüdüğüm 
yolu toplasam bin kilometreye yaklaşır.. Üstelik, Mrs. 
Mortimer de ayağımın üstüne incecik, sipsivri ökçesi ile 
bir basış bastı ki, canım çıktı sandım. Nasılsın Dorkas- 
cısım... Biraz kendine geldin mi? Gazetecilerden biri 
telefonda balayı seyahatinin tehir edildiğini söyleyince, 
sizin için bu daireyi hazırlatmaktan başka çare bulama- 
dım. Yalnız, balayı seyahatinizin tehir edildiği rivayeti 
ortalığa fazla yayılmasın diye gazetecilere plânlarınızda 
hiç bir değişiklik olmadığını söylüyorum. İnanmıyorlar 
bu söze tabii. içlerinden biri, rezervasyonlarınızın iptal 
edilmediğini, fakat sizin kararlaştırılan saatte yola çık- 
madığınızı öğrenmiş, 

— Sen ne cevap verdin? s 

— Ne diyebilirim... Papağan gibi, plânlarınızda 
hiç bir değişiklik olmadığını tekrarlayıp telefonu kapat- 
tım. Zaten hepsine ayni şeyi söyleyip, konuşmayı kesi- 
yorum. Bakalım neler yazacaklar. Haa, biraz önce Call 
gazetesinden telefon ettiler, Bunun ne demek olduğunu 
bilirsiniz. 

Dorkas, titrediğini hissetti. Cali, aşk maceraları, 
cinayetler, dedikodular ile uğraşan bir gazete idi. 

Jevan, serin kanlılıkla: 

— O kadar olacak tabii, dedi, sosyeteyi ilgilen- 
diren bir cinayetten gazeteler bol, bol nasiplerini ala- 
caklar... 

Dorkas, yorgun bir sesle: 

— Zahmetlerin için teşekkür ederiz, Sofi'cisim, 
dedi. Bu daireyi hazırlatman iyi oldu. Polisler hizi tek- 
rar sorguya çekecekler... 

Sofi, sevgi dolu bir bakışla genç kıza baktı. Je- 
van'ın ikram ettiği sigarayı alıp, genç adamın uzattığı 
çakmağın alevinde yaktı. 

— Senin Ronald'ı görmeğe gittiğini biliyordum, 
Dorkas, dedi, nereden anlamıştım diye merak etme... 
Dün akşam bana verdiğin yeşil tayyörü bu sabah oda- 
ma götürdüğüm zaman ıslaktı. Bu tayyörü giyip sokağa 
çıktığını ve Ronald'ı gördüğünü derhal tahmin ettim. 
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Onu son bir defa görmede bir mahzur olmadığını dü- 
şündüm. Öyle bakma bana, Jevan.. 

Biz kadınlar, biraz romantikizdir. 

— Böyle, son bir defa daha görüşmelerinden ne 
gibi bir fayda umuyordunuz? diye sordu Jevan. 

Sofi, omuz silkti: 

— Hiiç, dedi, Dorkas'ın Ronald'ı sevmediğinden 
emindim, Onu son bir defa daha görürse, içindeki şüp- 
heleri sileceğine, ona âşık olmadığını iyice anlayacağı- 
na kaani idim. 

Genç kadının asil ifadeli, güzel yüzüne derin bir 
keder çöktü, gözleri yaşardı: 

— Böyle bir şey olacağı kimin aklına gelirdi, de- 
di. Aman, Yarabbi, Dorkas, onu... sen... 

— Onu Dorkas öldürmedi, dedi Jevan sert bir 
sesle... 

— Oh, ben... Dorkas, beni affet... Bir çılgınlık 
yapmış olmandan ne kadar korkuyordum, bilsen... Po- 
lisler, gece senin oraya gittiğini biliyorlar galiba. Onun 
için geldiler buraya, değil mi? 

Dorkas bu suale cevap vermedi. Düşünüyordu.. 
Demek, en yakınları bile, Sofi bile, Ronald'ı kendisinin 
öldürdüğü zehabına kapılmışlardı... Ama onlara kaba- 
hat bulmuyordu. Yaptığı çılgınlıktan sonra herkesin 
böyle düşünmekte hakları vardı. 

Adım sesleri yumuşak halılar üzerine boğulan 
Marküs'ün aralık kapıdan içeriye süzüldüğünü pek geç 
farkettiler. Dorkas, loş kalan kapı tarafında Marküs'ün 
iri gölgesini farkedince, yerinden sıçradı, Marküs, şö- 
minenin önüne doğru yaklaştı. Neşeli bir sesle: 

— Aranıza beni de alır mısınız, çocuklar? dedi, 
neyse, Keri'yi biraz teskin edebildim.. Ne müthiş gün- 
müş, bugün... Gazete burada mı, bir göz atabilir miyim, 
Jevan?... Vallahi, bir kadeh viskiye öyle ihtiyacım var 
ki... Hem sizinle biraz da iş meselelerini konuşmak is- 
tiyordum... 


Dorkas'la Jevan'ı, Marküs Penin gevezeli- 
Binden kurtaran, yine Sofi oldu. Sofi, onun viskisini 
içmesini bekledikten sonra, pek zarif bir hareketle 
elinden tuttu, koltuktan kaldırıp, koluna girdi., 

— Bu gece iş konuşmanın âlemi yok, sev- 
gili Marküs'cüğüm, dedi. 

— Yediemin raporu hakkında malümat vere- 
cektim, her şey hazır, Jevan. İstediğin an evrakı sana 
devredebilirim. Yarın sabah olur mu? Tamam, karın 
çok zengin bir kadındır, oğul.. Bundan böyle onun işle- 
rini sen idare edeceksin... Peki, peki Sofi, geliyorum, 
canım... Dur biraz, aşağıdaki o kargaşalıkta gelini öp- 
mek fırsatını bile bulamamıştım... 

Esildi, bir baba şefkati ile Dorkas'ı kucaklayıp, 
yanaklarından öptü. Sofi'nin sabrı iyice tükenmişti... 
Marküs'ü kolundan çekip kapıya doğru sürükledi. 

Dorkas, zifaf gecesi, kocası ile başbaşa yediği 
yemeği ömrü boyunca unutamıyacaktı, Şöminenin önü- 
ne çekilen küçük masa, dantel örtüsü, uzun, beyaz mum- 
ların yumuşak ışığında esrarlı pırıltılarla yanıp sönen 
gümüşleri kristal kadehleri ile hükümdarlara lâyık bir 
manzara arzediyordu. Ortadaki kristal vazonun içinde 
Jevan'ın gönderdiği kırmızı tomurcuk güllerden baygın 
bir rayiha yükseliyordu. 

Nadide yiyeceklere, siyah havyarlara el sürme- 
diler. Sadece nefis şampanyadan bir iki kadeh içtiler. 
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Polis müfettişi, bir nezaket eseri olarak, zifaf gecelerin- 
de onları rahatsız etmemişti. 

Fakat, bir ara, Jevar'ı telefona çağırdılar. Genç 
adam, memnun bir çehreyle döndü: 

— Vili imiş, dedi, valizlerim gelmiş. Benç on- 
ları odama yerleştirmiş. Şunu alsan iyi olur, Dorkas. 

Avucundaki komprimeyi genç kıza uzattı. Bir 
bardak da su getirdi. 

— Teskin edici bir ilâç, Annenden almıştım. 

— Lüzum yok, Jevan. 

— Al diyorum sana. 

Dorkas, komprimeyi yuttu. Jevan, bir an öylece 
durup, karısının çehresini seyretti, sonra, birden: 

— İyi geceler, Dorkas, dedi. 

Bardağı masanın üstüne bıraktı.. Genç kızın 
cevabını beklemeksizin, odadan çıktı. Bir daha da geri 
dönmedi. 

Sulu kar, ve rüzgâr, bütün gece dinmedi. Dor- 
kes, her uyanışında. rüzgârın uğultusunu duyup, titre- 
yerek yorganın içine büzülüyordu. 

Nihayet, soğuk, kurşuni bir şafak sökmeye baş- 
ladı. Meymi, kahvaltı tepsisi ile birlikte, bir de yün li- 
zöz getirmişti. 

— Müthiş bir soğuk var bu sabah, Miss Dorkas. 

— Gazeteler geldi mi, Meymi? 

— Mr. Jevan aldı gazeteleri, Evde bir erkeğin 
bulunması ne iyi oluyormuş meğerse, Miss Dorkas. Mr. 
Jevan olmasaydı, Benç polis çağıracaktı bu sabah. 

Dorkas, yatağın içinde irkilerek (doğruldu, 
oturdu: 

— Ne oldu, Meymi? Niçin polis çağıracaktınız? 

— Dün gece eve siren olmuş, Miss Dorkas. Mr. 
Jevan size haber vermedi mi? 

Dorkas, dehşetle acılmıs gözlerle bakıyordu hiz- 
metçi kadına. Jevan bu sabah odasına gelmemisti ki... 

— Eve giren mi olmuş? O da ne demek, Meymi? 
Hırsız filân mı? 

Mevmi'nin mavi çizgili, kolalı üniformasının 
“omuzları kalkıp, indi: 

— Kimse bir şev bilmiyor ki, dedi, çalınan hiç 


99 


bir şey yok... Mahzene inen basamakların yanındaki kü-- 


çük arka kapıyı bu sabah Benç ardına kadar açık bul- 
muş. Yataklarımızda kıtır, kıtır kesilmediğimize şükre- 
delim. Açık kapıdan kim olsa içeriye girip istediğini ya- 
pabilirdi. 
— Mr, Jevan hâdiseyi öğrenince ne yaptı? 
Meymi bir garip bakışla baktı Dorkas'a. Sonra: 
— Aşağıya inip, baktı dedi. Polise haber verme- 
memizi tenbih etti. Çalınan hiç bir şey yok. Yalnız, yer- 


de ayak izleri olabilecek bir takım çamur bulaşıkları 


var... 

— Mr. Jevan nerede şimdi? 

— Kahvaltı ediyor.. Haber vereyim mi? 

— Hayır, hayır, dedi Dorkas telâşla, teşekkür 
ederim, gidebilirsin, Meymi, 

İşte, Martın on üçüncü Cuma günü böyle baş- 
ladı, Hava öylesine karanlıktı ki, evin bütün ışıkları ya- 
nıyordu. 

Evin içinde;bir curcunadır gidiyordu.. Gazete- 
ler, telefon zilleri, Keri için gelen doktorlar... Salonla- 
rı temizleyen, eşyaları yerlerine yerleştiren hizmetçiler... 
Düğünden kalan güller... Bütün salonlar baygın bir gül 
kokusu içindeydi. 

Yemekten biraz önce Marküs Pen geldi. Tele- 
fonlara cevap vermek için bir santral memuresi tutul-. 
sa yeriydi. 

Gazeteler, ilk gündeki tutumlarını biraz değişti- 
rir gibi olmuşlardı. Birinde, Mr. ve Mrs. Lok'ların, ba- 
layı seyahatlerini tehir etmelerine sebep olarak, Ronald 
Dru'nun ölümü gösteriliyordu. Fakat, yeni evlilerin po- 
lis tarafından sorguya çekilmiş olduklarına dair en ufak 
bir imâ dahi yoktu. 

Dorkas'ın eline ilk geçen gazete böyle biraz mu- 
hafazakâr ve ketum davranmıştı ama, ötekiler hiç de 
öyle yapmamışlardı, Genç kız, önüne çektiği gazeteler- 
den birinin iri puntolu manşetini görünce gözlerini 
yumdu. «Vipel servetinin vârisi Dorkas Vipel cinayet 
zannı altında...» 

Keri'nin dostları, konağı âdeta telefon yağmur- 
runa tutuyorlardı.. Bütün Şikago sosyetesinin ağzında: 
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şu anda tek bir cümle dolaşmaktaydı «Vipel servetinin 
vüârisi Dorkas Vipel cinayet zannı altında...» Bu cümle- 
de herkes bir gerçek payı buluyordu. Zira, böyle olma- 
saydı, polis, Dorkas ile kocasının balayına çıkmalarına 
ınüsaade ederdi... 

Telefonlara Sofi cevap veriyordu. Ve her defa- 
sında yüzünde ekşi bir ifadeyle Keri'ye tekmil haberi 
yetiştiriyordu, «Mrs. Mortimer telefon etti.» Nihayet bu 
öylesine monoton bir hal aldı ki, Keri telefon edenlerin 
isimlerini, kendisine bildirmese de olacağım söyleyip, 
Sofi'yi bu dertten kurtardı. 

Dorkas sabahtan beri Jevan'ın yüzünü görme- 
ınişti. Odasına gelip bir «günaydın» bile dememişti genç 
adam... Nerelerdeydi, ne yapıyordu? 

Nihayet, Marküs'ün geldiğini haber verdiler. 
Meymi, genç kızı kütüphanede beklediklerini söyledi... 
Dorkas, kurşuni gök yüzüne bakıp içini çekerek kalktı. 
Yeni gardrobundan çimen yeşili, yumuşacık, kaşmir 
yünlüsünden yapılmış bir esvap çıkarıp giydi. Aşağıya 
indi. 

Annesinin kapısı kapalıydı. Sofi de yoktu orta- 
larda. Birkaç uşak, önlerine deri önlükler bağlamışlar, 
kocaman salon nebatlarının ağır saksılarını dışarıya çl- 
karıyorlardı. 

Genç kız, dar koridordan geçip, babasının çalış- 
ma odası olan kütüphaneye girdi. 

Marküs, onun içeriye girdiğini görünce ayağa 
fırladı. 

— Günaydın yavrucuğum, günaydın... Gel şöy- 
le... 

Jevan da ayağa kalkmış, fakat hiç bir şey söyle- 
memişti. Biri, genç kıza, oturması için bir koltuk sürdü. 
Masanın üstünde şişkin bir çanta duruyordu. 

— Senin de burada hazır olman gerekiyordu, 
Dorkas'cığım, dedi. Marküs, bugün bütün işlerini koca- 
na devrediyorum. Bugünden sonra senin servetinden ve 
işlerinden mesuldür.. Ben, Allaha şükür, yüzümün akiy- 
le bu işten sıyrılıyorum. Ha, ha... işteböyle... Tanrı 
hayırlı etsin... 

Sabahın hain, insafsız ışığında Marküs'ün yüzü 
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ne de yorgun ve yaşlı görünüyordu... Gözlerinin altında 
iki torba peyda olmuştu. Kâğıtları karıştırırken elleri 
titriyordu. 

— Karın çok zengin bir kadın, Jevan... İşte 
onun adına yaptığım yatırımların hepsi burada... Bütün 
muamelelerin raporunu size vereyim şimdi... Şu benim 
yediemin belgem... Yok, değilmiş, teminat senetlerinin 
listesi 0... Buralarda olacaktı rapor. 

Jevan, belli etmeden Dorkas'a baktı: 

— Dün gece davetsiz bir misafirimiz vardı, de- 
di. 

— Meymi söyledi. 

— Görünüşe göre hiç bir şey çalınmamış... Po- 
lise haber vermek lüzumunu duymadım. 

Marküs kâğıtlardan başını kaldırıp baktı: 

— Ne polisi? dedi, eve bir giren mi oldu yoksa? 

— Öyle zannediyoruz. Arka taraftaki küçük ka- 
pıyı açık bulmuşlar bu sabah. Pek nâdiren kullanılırmış 
o kapı. Son defa ne zaman kullanıldığını hiç kimse ha- 
tırlamıyor... Neyse ki, birşey çalınmadı. 

Marküs gözlerini iri, iri açarak, hayret etti: 

— Tuhaf şey, eve giriyorlar ama, bir şey çalmı- 
yorlar. Jevan ,polise haber vermek doğru olurdu, yav- 
rum. Bu biraz dalavereli bir işe benziyor. 

— Niçin? 

— Niçin olacak, canımızı, malımızı polisten baş- 
ka kime emniyet edebiliriz? 

— Çalınan bir şey yok, dedim ya.. Neyi şikâyet 
edeceğiz? Hem ben bu işe polisi karıştırmak istemedim. 

— Eve ne maksatla girmiş olabilirler. Hırsızlık 
değilse? 

— Ben de böyle düşündüm. Kapıyı kapatıp ki- 
litledik, Bütün evi arastırdık. 

Dönüp Dorkas'a gülümsedi: 

— Evi araştırdık demek dile kolay birşey.. dedi. 
Konağın bu kadar büyük olduğunu bilmiyordum... Aşa- 
gıda olmayan şey vok, mevva mahzenleri, şarap mah- 
zenleri, peynir ve yağ buzhaneleri, depo odaları, tonlar- 
la kömür alan kömürlükler.. Baban, bu evi yaptırırken 
pek büyük bir aile tasarlamış olacak, Dorkas, Bir düzi- 
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ne kardeşin olsaydı, bu ev yine de büyük gelirdi. Sen 
hiç üçüncü kata çıktın mı, Marküs? 

Marküs, başını salladı. Sıkılmış gibi bir hali var- 
dı. Üstelik, onu hiç bu kadar yaşlı görmemişlerdi. Bir 
recede ihtiyarlayıvermişti sanki... 

Jevan, neşeli bir sesle devam etti : 

— Hizmetçi odalarından başka birkaç tane de 
oyun odası var yukarıda. Bütün eşyaların üstü örtülü. 
Odalardan birinde kocaman bir kuyruklu piyano var. 
Bir odada da uçsuz bucaksız bir bilârdo masası Masa 
öylesine büyük ve sağlam ki, bu konak yerle bir olsa, o 
masa yine öylece kalır. Neyse dediğim gibi, bütün evi 
iyice araştırdık, Dorkas, ben kendimi iyi para kazanan 
bir adam sanırdım ama, bak haberin olsun, bu evi ida- 
re etmez benim kazancım... 

— Paraya ihtiyaç duymayacaksın bu evde, dedi 
Marküs, Dorkas'ın o kadar çok parası var ki.. 

Jevan, nâzik bir tavırla: 

— Teşekkür ederim, dedi karımın parasına el 
süremem, Karıma kendi kazancımla bakmayı tercih 
ederim. Elimden geldiği kadar... Ama, teneffüs edebil- 
mesi için mutlaka samur kürkler giyip, zümrütler, pır- 
lantalar takması icap ediyorsa, onları kendi parası ile 
alabilir.. Fakat, evvelemirde benim çatımın altında ya- 
şaması lâzımdır... 

Marküs biraz şaşırmıştı.. 5 

— Peki ama, Jevan, bu kadar para ne olacak?. 
Kim idare edecek? 

— tİdareyi yine sana bırakırız, Dorkas kendi iş- 
lerini kendi idare etmek istemezse, tabiî. 

Marküs elindeki kâğıtları masanın üstüne bi- 
raktı: 

— Bana mı, dedi, şaka mı ediyorsun, Jevan? 

— Katiyen.. çok ciddiyim... 

~ — Ama, Dorkas... 

— Dorkas'ın bu konuda hiç bir tesiri olamaz.... 

— Ama para onun... 

— O da benim karım... Parasını kendisi idare 
etmek isterse o başka. İstiyor musun Dorkas? 

— Evet dedi Dorkas, hayır... 
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Ne diyeceğini bilemiyordu... Marküs de şaşır- 
mıştı: 

— Dorkas... 

Jevan gülümsedi: 

— Anladığıma göre, Dorkas, bu işleri öğrenmek 
istiyor.. Kendisine yardım etmeme müsaade ederse, hiz- 


metine âmâdeyim. Fakat, servetinin idaresini üzerime | 


alamıyacağım... Parasına elimi sürmeyeceğim.. Bu du- 
rumda, kâğıtlarını toplayabilirsin, Marküs.. Dorkas, da- 
ha serbest bir gününde onları gözden geçirebilir. Bir 
müddet yine senin üzerinde kalsın işler, Marküs.. 

Dorkas: 

— Evet, evet, böylesi daha iyi olur, dedi. 

— Bir müddet mi? 

— Evet Marküs, araya şu meşum cinayet mese- 
lesi girdi.. 

Marküs, bıyıklarını sıvazladı: ` 

— Doğru, dedi, az daha unutuyordum.. büyük 
bir şanssızlık eseri oldu bu... 

Jevan, başını salladı: 

— Şanssızlık diyebiliriz. Dün buraya polislerin 
geldiğini biliyor musun Marküs? 

— Evet, 

— Bugün yine gelirler sanırım. Dorkas veya þe- 
nim, cinayet hakkında bir şey bilip bilmediğimize dair 
ellerinde delil yok ama, Ronald'ı ikimizin de tanımamız 
onlara bir ipucu temin edebileceğimiz zehabını veriyor 
galiba... 

Jevan, soğukkanlı, sakin, rahat bir sesle söylü- 
yordu bunları. Sözlerinin Marküs'e iyice tesir etmesini 
bekledikten sonra, devam etti: 

— Hele şu mesele aydınlansın, kaatil meydana 
çıksın. Beni tekrar tekrar sorguya çekecekler sanıyo- 
rum. İşi gücü bırakıp bu meseleyle uğraşacağız artık. 
Bizi serbest bıraktıkları zaman yapacağımız ilk iş, uzun 
bir balayı seyahatine çıkmak olacak. Dönüşümüzde Dor- 
kas sendeki defterleri, evrakı salim kafa ile tetkik eder. 
O zamana kadar para işleri ile uğraşacak ne vaktimiz 
ne de halimiz var, Marküs'cüğüm. Fikrimi münasip 
bulmuyor musun, Dorkas? 
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— Evet, çok doğru olur, Bir müddet daha işe 
devam edersin, değil mi, Marküs? 

— Ederim tabii, hiç şüphesiz. Zavallı yavrum 
benim, neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. 

Marküs, kâğıtları tutan elinin hafifçe titrediğini 
larkedince, ellerini masanın üstüne koydu. 

— Size yardım etmek için her an hazır olduğu» 
mu bilmenizi isterim, diye ilâve etti, Jevan'ın teklifi en 
münasip şekil olacak. Piyasanın pek hassas olduğu şu 
sıralarda, kapasitesi bir hayli geniş olan bir işi on daki- 
kada devralmak zaten pek mümkün değildi. Nikâhın 
akabinde, Dorkas'ın işleri ile bundan böyle kocasının 
meşgul olması gerektiğini düşünerek, alelusul size mü- 
racaat etmiştim. 

Marküs'ün çehresine o derin yorgunluk ifadesi 
bir kere daha olanca ağırlığı ile çökmüştü. Fakat, çevik 
bir hareketle ayağa kalktı: 

— Raporları tekrar yanıma alayım, değil mi, 
Jevan? Evet, evet, bende kalsın yine. 

Jevan biraz telâşlı: , 

— Almana hiç lüzum yok, diye atıldı, burada bir 
kasa var galiba, oraya saklarız. 

— Var, dedi Dorkas, şu tablonun arkasında.. 

Genç kız duvardaki geyik tablosunun nas?l ya- 
na itilip altından çıkan kasanın nasıl açılacağını anlattı. 

Marküs, kasanın şifresini öğrenince, şüpheyle 
başını salladı: 

— Antika bir şeye benziyor, dedi, kâğıtları bü- 
romdaki kasada saklasam daha iyi olmaz mıydı? 

Jevan, kaşlarını çatıp bir an düşündü: 

— Kasada hırsızların işine yarayacak bir şey 
yok ki... Kâğıtların burada muhafaza edilmelerinde bir 
mahzur görmüyorum. 

— Öyle ya, haklısın. 

Jevan. evrakı, küçük bir çantanın içine koyup, 
kasanın içine yerleştirdi. Kapısını kapadı. Marküs, ba- 
kışlarında hâlâ bir garip şüphe ile kasanın kapanmasını 
bekledi, sonra Dorkas'ın elini sıktı, zarif bir hareketle 
Jevan'ı selâmladı ve biraz önceki yorgun görünüşü ile 
hiç alâkası olmayan çevik, dinç adımlarla odadan çıktı. 
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Marküs, polis müfettişi ile her halde kapıda 
karşılaşmış olacaktı. Zira Jevan henüz Dorkas'a dönüp 
iş konusunda bir şey söylemek üzere ağzını açmıştı ki, 
kapı tıkırdadı ve Benç solgun yüzü ile kapının eşiğinde 
belirdi. 

— Kimmiş gelen? 

— Polis müfettişi efendim. Dün gelen adam. 

Uşak, Jekob Veytin yanındaki iki detektiften 
bahsetmeye lüzum hissetmemişti. Zaten önemli olanı 
da Veyt idi. 

— Mr. Veyt mi? 

Dorkas'a kaçamak bir nazar atfetti: 

— Buyursun, dedi. 

Dorkas, kalbi süratle çarparak ayakta duruyor- 
du. Buz kesilen parmakları ile yanındaki koltuğun ar- 
kalığını sımsıkı yakalamıştı. , 

Jevan da ayakta idi.. Tabakasını çıkarıp bir si- 
gara yaktı. Benç, hâlâ kapının eşiğinde idi. Söylemek 
üzere olduğu şeyden korkar gibi, mütereddit bir hali 
vardı. Nihayet: 

— Mr. Veyt'in yanında bir adam daha var, dedi 
usulca, ama polis değil. Onun gelmesine müsaade ede- 
yim mi, efendim? 

— Tabii, hepsi gelsinler. 

. — Peki, efendim. 

Dorkas, kocaman kocaman açılmış gözlerini 
Jevan'a çevirdi : 

— Bu kadar çabuk geleceklerini tahmin etme- 
miştim, dedi, ne yapacağım şimdi? 

— Ben de etmemiştim .Biraz konuşacak vakti- 
miz kalır sanıyordum, Ama, konuşacak da ne kaldı ki? 
Ronald'ın apartmanına gittiğini inkâr edeceksin, Dor- 
kas... Ne derlerse desinler, inkâr edeceksin. Başka ça- 
remiz yok. Bana güven, Dorkas. 

Son cümleyi pek âni, pek damdan düşer gibi 
söylemişti. Fakat sesinde, ilk defa olarak bir yalvarış 
vardı. Genç kıza bir adım yaklaştı. Gözlerinin içine ba- 
karak tekrarladı: 

— Bana güven, karıcığım. 
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Dorkas hiç bir şey söylemedi. Birden yüreğine 
lurifsiz bir korku düşmüştü. 

Zaten ağzını açmasına vakit kalmadı. Kapı tı- 
kırdadı. Jevan, genç kızın gözlerindeki dehşet ifadesini 
görmüştü. Fısıltı halinde, «Asabına hâkim ol, Dorkas, 
yüzünde öylesine suçlu ifadesi var ki... Gülümse biraz.» 
dedi. 

Kapı aralandı. İçeriye önce sarı benizli, kedi gi- 
bi âdeta sürünerek yürüyen bir adam girdi. Benç, ka- 
pıyı tutmuş, diğerlerinin içeriye girmelerini bekliyordu. 
Aman Yarabbi, Benç'in yüzü ne kadar sarıydı... Jakob 
Veyt sırtında kalın, kahverengi ekose bir palto ile eşik- 
te göründü. Benç, misafirlerin paltosunu almayı akıl 
vdememiş miydi? 

Veyt, Jevan'la gözgöze gelmekten kaçınır gibi, 
bakışlarını Dorkas'ın yüzüne dikti. Sonra, arkasından 
gelen birine dönüp seslendi: 

— Burada... Gel... 

Uzun boylu, iri yarı biri girdi içeriye, Sırtında 
üniforması yoktu. Koyu renk, eskice bir elbise giymişti. 

Jevan'la Dorkas, yanyana duruyorlardı, Adam, 
bütün dikkatiyle Dorkas'a bakıyordu. Veyt, cebinden bir 
yüz dolarlık çıkarıp masanın üstüne koydu. Jevan bir 
şey söylemek ister gibi ağzını açtı, kapadı. Veyt'in eń, 
masanın üstündeki yüz dolarlığın kenarını sımsıkı tutu- 
yordu. 

— Nasıl... Teşhis edebildin mi? diye sordu ada- 
ma. 

İri yarı, uzun boylu adam, hiç tereddüt etmek- 
sizin cevap verdi: 

— Tamam, bu kadındı, dedi, Ronald Dru ile 
apartmana gelen kadın buydu. Nerde görsem tanırım... 
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Üniforma yerine koyu renk bir elbise giyip 
gelmişti Ronald'ın kapıcısı... 

Dorkas, çılgınca bir gayretle kapıcıya ait bir 
şeyler hatırlamaya çalıştı. O gece kapıcıyı o kadar 
az görmüştü ki, hiç bir şey hatırlamıyordu. 

Jevan, gözlerinden kıvılcımlar saçarak soru- 

yordü : 
y — Kim bu adam? Ne diye getirdiniz onu bu- 
raya ? 
; — Bu adamın ismi Mak Fi'dir. dedi Veyt, ken- 
disi, Ronald Dru'nun oturduğu apartmanın kapıcısıdır. 
Mr. Dru'nun öldürüldüğü akşam, kapıcı Mak Fi, Miss 
Dorkas ile Ronald Dru'nun beraberce apartmana gir- 
diklerini görmüş, Cinayetten bir müddet önce, 

— Adam yanılıyor, dedi Jevan, bir başkasını 
görmüş olacak. Karımın o gece konaktan dışarıya çık- 
madığına dair bütün ev halkı şehadet edecektir. 

— Öyle mi? diye şaştı Veyt, bakın bu güzel işte, 
fakat, bir insanın ayni anda iki yerde birden arzı endam 
etmesine imkân olmadığı için karınızı tevkif etmek zo- 
runda kalacağımı bilmenizi isterim, 

Jevan, masanın üstündeki yüz dolarlığı işaret 


etti: 

— Bu para da ne oluyor? 

Veyt gülümsedi: 

— Siz de teslim edersiniz ki, bir kapıcının yüz 
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dolar bozdurması pek olagan işlerden değildir. Kazanç- 
larından hiç bir zaman ellerine yüz dolar gibi büyük bir 
para geçmez. Ronald Dru'nun kapıcısı göz hapsindeydi. 
Dün akşam bu adamı yüz dolar bozdururken yakaladık. 
Onu konuşturmamız beş dakikadan daha az sürdü. İti- 
raf ettiğine göre, meçhul biri, bu yüz doları bir zarfın 
içine koyup, polisin kendisine göstereceği kadinı teşhis 
etmemesi için bir de pusula yazarak ona göndermiş. 

Jevan gülümser gibi oldu: 

— Siz de pusula ile yüz doları benim gönderdi- 
šimi sandınız, değil mi? dedi, Yanıldınız, Mr. Veyt... 
Bak bakayım bana Mak Fi, sen beni daha önce hiç bir 
yerde gördün mü? Dikkatli bak... 

Mak Fi, Jevan'a bakmaksızın: 

— Hayır, dedi, hayır görmedim. 

— Emin misin? diye sordu, Veyt. Kadından son- 
ra, Ronald'ın apartmanına çıkan adamı hatırla, Bu bey 
değil miydi 0? 

Mak Finin gırtlağındaki yumru inip çıktı, Göz- 
lerini duvardaki geyik tablosuna dikti. 

— Hayır, Mr. Veyt, dedi, bu bey değildi. 

Veyt, birden parladı: 

— Ne oluyoruz? diye bağırdı, dikkatli bak, bu 
adamı gördün mü, teşhis edebilir misin? 

Mak Fi edemiyordu... Ya da etmiyecekti. Göz- 
leri bir an Veyt'in gözleri ile birleşti, sonra yine tablo- 
daki geyiğe kaydı... 

— Hayır, dedim, Mr. Veyt.. dedi, bilmiyorum. 
Adamı arkasından gördüm. Asansöre giriyordu. O sıra- 
da asansör tamir edilmişti. Sırtında koyu renk bir pal- 
to, başında fötr şapka vardı. Görsem tanıyamam. Apart- 
mandan çıktığını da görmedim.. Ben zaten o apartma- 
na yeni geldim... kiracılara devamlı gelip gidenleri he- 
nüz pek iyi tanımıyorum. Teşhis edemiyeceğim. Ben... 

Veyt, adamın sözünü kesti.. 

— Kâfi, Mak Fi, bu kadarı yeter... 

— Getirdiğiniz şahit balon gibi söndü, dedi Je- 


— Mrs, Lok'u pekâlâ teşhis etti. Şimdi cevap 
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veriniz bana, Mrs. Lok, Ronald Dru ile apartmana girdi- 
giniz zaman... 

Tam bu sırada, kapı açıldı, içeriye Sofi girdi. 
Sokağa çıkmak üzere, hazırlanmıştı. Sırtında yeşil, tü- 
vid bir tayyör vardı.. 

— Dorkas... 

Birden, odada yalnız olmadıklarını görmüş de 
duralamış gibi, olduğu yerde kalakaldı... 

Kapıcı Mak Fi, Sofi'nin içeriye girdiğini görün- . 
ce, gözlerini iri iri, açtı, çenesi aşağıya sarktı, ağzından 
bir «aa..» nidası yükseldi. 

Jevan, heyecanla atıldı: 

— Ne oldun Mak Fi, o gece gördüğün kadın bu 
muydu yoksa? 

— Galiba, dedi Mak Fi, hayır, hayır. Bilmiyo- 
Veyt iyice hırslanmıştı: 

— Saçmalayıp durma, diye çıkıştı kapıcıya, biraz 
önce o gece gördüğün kadını teşhis etmiştin ya. Daha 
ne? 

Jevan gülümsedi: 

— O pek kat'i bir teşhis sayılamazdı, Veyt. 
Mak Fi, üç kişi önünde, kat'i bir şey bilmediğini itiraf 
etti işte... Onun bütün hatırladığı yeşil bir tayyörden 
ibaret... Sırtına yeşil bir tayyör giyen her kadın birbi- 
rine benzer uzaktan. Öyle değil mi, Mak Fi? 

Kapıcı hiddetlenmişti. Yüzü öfkeden morarmış, 
ne diyeceğini şaşırmıştı. 

— Ben gidiyorum.. diye homurdandı, beni aptal 
yerine koyuyorsunuz. Ağzımdan tek kelime alamazsınız 
artık. 

— Ama sen de Ronald Dru ile beraber gördüğün 
kadının hangisi olduğunu bilemiyorsun, Mak Fi, iyi bak 
şu hanımlara... Dikkatli bak.. Hangisiydi senin gördü- 
gün? Biri veya diğeri olduğuna yemin edebilir misin? 

Dorkas bir manken gibi hiç kımıldamadan öyle- 
sine duruyordu. Sanki yüzü balmumundan yapılmış da, 
o kadının kendisi olduğuna dair alnına bir de damga 
vurulmuş gibi hissediyordu. Sofi, kendinden emin bir 
edayla hafifçe yana döndü. Alnına doğru çekilmiş küçük 
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şapkası, çenesine yükselen kürk yakası ile zarif profili, 
kalemle çizilmişçesine net görünüyordu. 

Mak Fi, öfkeli bir nazarla, önce Sofiye, sonra 
Dorkas'a baktı.. Bakışları tekrar Sofi'ye döndü. Müthiş 
bir tereddüt içinde bocaladığı belliydi. 

— Gördün mü bak.. Karar veremiyorsun bir 
türlü, dedi Jevan, yeşil tayyörlü bir başka kadın çıkınca 
önüne afallayıverdin. Böylesine çürük bir teşhisle mah- 
keme huzuruna çıkıp bir kadının hayatı ile oynayamaz- 
sın. Bu gibi hallerde bir insanı itham etmek için yüzde 
yüz emin olmak gerekir. 

Mak Fi, bir şeyler homurdandı Masanın üstün- 
de duran yüz dolarlık bankonota ters ters baktı. Galiba 
en fazla kızdığı şey, ayağına gelen bu parayı, pisi pisine 
kaybetmesi olmuştu. 

— Gidiyorum ben, dedi, beni aptal yerine koya- 
mazsınız. Ne mecburiyetim var?. 

Veyt sakin bir sesle: 

— Kimsenin seni aptal yerine filân koyduğu 
yok, dedi. Mr. Lok, şu yüz liranızı alın. 

Bankonotu Jevan'a doğru itti. Fakat Jevan para- 
yı almak için hiç bir harekette bulunmadı. 

Veyt, kadınları dahi selâmlamağa lüzum gör- 
meksizin odadan çıktı, kapıcı da peşinden yürüdü. 

Odada yalnız kaldıkları zaman, Sofi tayyörünün 
ceketini yukarı çekip, yeşil tüvid etekliğin fermuarını 
açtı. Derin bir oh çekti: 

— Az daha patlayacaktım, dedi, sen kaç kilo- 
sun, kuzum Dorkas. Eteklik o kadar dar geldi ki, zorla 
nefes aldım. 

— Sofi, neden yaptın? 

— Neden yapmayacak mışım? Pekâlâ da işe ya- 
radı. Yeşil tayyörü giyip buraya gelmemdeki maksat 
kapıcıyı şaşırtmaktı. Nasıl da afalladı zavallıcık. 

— Tam da zamanında yetiştin imdada Sofi, de- 
di Jevan,. Ve masanın üstünden yüz doları aldı, par- 
maklarının arasında düzeltir gibi yaparak, gülümse- 
di. 

— Bizim Vilinin marifeti bu. Tutmuş kapıcıya 
vüz dolar göndermiş, üstelik de bozulması icabeden bir 
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yüzlük halinde. Hiç akıllanmayacak vesselâm. iİnsarn' 
yüz doları bozdurur da onluk beşlik yaptırıp yollar. Bak, 
polisler adamın peşindelermiş. Kimse rüşvet verip sus- 
turmaya çalışacak mı diye gözlüyorlarmış. 

— Vili vermiş, öyle mi? 

Genç adam Dorkas'a sabırsız bir nazarla baktı. 

— Dün akşam kapıcının seni görmüş olduğunu 
söyleyince hemen Vili'ye telefon edip kapıcının icabına 
bakmasını tembih ettim. Her hangi bir umumi daktilo- 
da bir pusula yazıp, arasına da para koyarak gönderme- 
sini söyledim. Yalnız parayı bozuk olarak yollamasını 
hatırlatmak aklıma gelmedi. Koskoca bir yüz dolarlık 
banknotu zarfa koyup yolladı. 

— O halde Vili de biliyor meseleyi, dedi Sofi. 

— Evet, diye cevap verdi Jevan, elimizden hiç 
bir şey gelmez... Veytin neden senin üstünde bu kadar 
durduğunu anlıyamıyorum, Dorkas.. Bana söylemediğin 
hiç bir şey kaldı mı? Pek küçük de olsa, unuttuğun bir 
delil mi bıraktın orada acaba? 

Genç kız hiç bir şey hatırlamıyordu.. Jevan faz- 
la üstüne varmanın doğru olmadığını düşünerek sustu. 

O gün yine telefon zilleri, heyecanlı konuşmalar 
içinde geçti. Dorkas, akşam üzerine doğru, annesinin 
odasına gitti. Keri, güzel mavi gözlerinin etrafı kızar- 
mış, solgun bir çehreyle yatağında yatıyordu. 

Kızını görünce gözleri yaşardı: 

— Nedir bu başımıza gelenler, Dori, hiç olmaz- 
sa, balayı seyahatine müsaade etselerdi, ne olurdu.. Bü- 
tün şehir bizden bahsediyor her halde... 

Polisin Dorkas'ı balayı seyahatine, cinayet zan- 
lısı olduğu için koyvermediğini bilmiyordu Keri. Dor- 
kas, annesini teselli etmek için bir iki tatlı söz söyleyip, . 
odadan çıktı. 

Akşam üstü, Vili geldi. Son derece heyecanlıy- 
dı. Sokak kapısından içeriye, bir gölge gibi, usulca sü- 
züldüğü vakit, Benç şaşırdı, âdeta ürktü. Soğukkanlılı- 
gını hiç bir zaman kaybetmeyen bu uşak, o anda sapsarı. 
kesildi. 

Vili Devani parmağını dudaklarına götürdü: 
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— Polisler, dedi, beni takip ediyorlar. Mahvol- 
dum Benç, mahvoldum. 

— SŞapkanız, efendim. 

— Mahvoldum, diye bir kere daha tekrarladı 
Vili, ve Jevam'ı görmek istediğini söyledi. 

Jevan ile Vili, konuşmak üzere kütüphaneye ka- 
pandılar, Allahım, ne bitmez konuşmaydı bu... Dorkas, 
sabırsızlık içinde perişan bir halde, bir pencereden öte- 
kine gidip gelerek onların çıkmalarını bekliyordu. 

Saatler ilerledikçe, genç kızın tahammülü aza- 
lıyordu. Neydi bu başına gelenler.. Nasıl evlendiğinin 
farkında bile olmamıştı. Ölüm rüzgârı onu bir kuru yap-. 
rak gibi önüne katmış, sonu bilinmedik bir yerlere sü- 
rüklüyordu... Ölüm kıymıştı bu nikâhı. Ölümün kıydığı 
nikâh bakalım, onu nerelere sürükleyecekti? 

Etrafında olup bitenler, ona hakikatle hiç alâ- 
kası olmayan bir takım hayaller gibi geliyordu. Oysa, 
korkunç bir süratle dönen felâket çarkının kanatları 
arasına sıkıştığını, olanca dehşetiyle hissediyordu. 

Jevan, konağa geldiğinden beri, senelerden beri 
burada yaşamaya alışmış bir insan gibi hareket etmeğe: 
başlamıştı. Kimse de yadırgamamıştı onun mevcudiye- 
tini.. Birden, hiç bir mukaddemeye lüzum görmeksizin 
evin erkeği mevkiine geçivermişti., Meymi bile, «evde bir 
erkeğin bulunması ne iyi oluyormuş» demişti. Bu er- 
kek, onun kocası idi. Bu evlilik ona neler getirecekti?, 
Sâkin, pürüzsüz bir denizde seyreder gibi, rahat ve kay- 
gısız bir evlilik ummuştu... Ama, Jevan bir garip esrara 
bürünmüştü... Arasıra ne kadar da mütehakkim oluyor- 
du... Kolundan tutup, onu zorla nikâha sürüklediği ânı, 
ömrü boyunca unutamayacaktı. 

Jevan, kendisinden bir şeyler mi gizliyordu yok- 
sa? Ronald'ın apartmanına gittiği zaman neler bulmuş- 
tu orada?. Niçin gitmişti oraya? Ölü beyazlıklar, donuk 
maviler ve insanın ciğerine bakan aynalarla kaplı o sa- 
londan kaçtıktan sonra, orada neler olmuştu. Ronald, 
sahiden Jevan gelmeden önce mi ölmüstü, yoksa. Alla- 
hım.. O geldikten sonra mı? Ronald'ı Jevan mı öldür- 
müştü? 

Bu müthiş düşünce, genç kızın kafasında ilk de- 
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fa olarak belirmiyordu, Bu korkunç fikirden kurtulma- 
ya çalıştıkça, ona biraz daha saplandığını hissediyordu 
Dorkas. Jevan, böyle bir şey yapabilir miydi? 

Genç adam son derece mâkul, aklı başında bir 
insandı ama, bazan insanın aklını durduracak kadar cü- 
retkâr olmuyor muydu? üstelik, Ronald'dan nefret et- 
tišini de saklamıyordu.. Acaba, eline fırsat geçmişken. 

Ronald'ı Jevan öldürmüş olsa bu cinayetin 
maksadı her halde kıskançlıktan başka bir şey olmalıy- 
dı. Fakat, Jevan, Ronald'ı öldürmediğini kat'i bir lisan- 
la söylemişti. Hattâ, öldürmüş olsaydı, bunu itiraftan 
çekinmiyeceğini belirten bir sabırsızlıkla söylemişti bu 
sözü. Evet, her halde, hiç olmazsa kendisine itiraf eder- 
di.. Karısı değil miydi? Genç kız, birden ürperdi.. Onun- 
la evlenmişti, ama, henüz karısı olmamıştı.. Belki de 
hiç olmayacaktı. 

Birden dışarıda Vili ile Jevan'ın seslerini duy: 
du. Vili gidiyordu galiba, 

— Haydi bakalım, Vili, diyordu Jevan. 

— Sonra görüşürüz. 

Vili, küçük salonun kapısı önünden geçerken, 
genç kızı gördü, başını uzatıp: 

— Merhaba, Dorkas, dedi. 

Vili, solgun, heyecanlı ve biraz da endişeliydi. 
Mavi gözleri, genç kızın gözlerini araştırdı. 

f — Bir dakika beni dinle Dorkas, dedi, o kadar 
endişeli görünmesen iyi edersin. Karanlıkta oturmus ne- 
ler kuruyorsun? Niçin ışıkları vakmıyorsun? 

Yaklaştı, genç kızın elini tutup. şefkatle okşadı: 

— Bu derin keder Ronald icin değildir inşallah.. 
O, bu derece üzüntüye değmezdi. Dorkas. 

— Havır, havır, onun icin üzülmüyorum. 

Vili, bir an Dorkas'ın gözlerinin tâ içine baktı: 

— Allaha sükürler olsun ki, Ronald'a âşık değil. 
sin, dedi, sebep sormaya kalkma bana, vüzlerce sebep 
sıralayabilirdim... Ama, ya maazallah âşık olsaydın da, 
bu... 

— Devam et, Vili. 

— Hiç, dedi Vili, yâni sunu demek istiyorum ki, 
bu durumda herhalde pek sarsılırdın. Bövlesi de pek hoş 
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değil ama, bir de hissi bakımdan bağlı olmanın acısı 
yüklenirdi o zaman. 

Birden, genç kıza doğru eğildi: 

— Dorkas, dedi, ne sıkıntın varsa bana söyleye- 
bilirsin, Elimden gelen yardımı esirgemeyeceğimden 
emin olmanı isterim, 

Bir an sustu, genç kızın elini avuçları arasında 
yavaşça sıktı: 

— Seni çılgınca seviyorum, Dorkas, dedi, belki 
şaşıracaksın ama, ne yapayım ki, bu sevgiye mâni ol- 
mak elimde değil. 

Dorkas, gözleri kocaman kocaman açılmış, genç 
adamın yüzüne bakıyordu... Allahım, Vili'nin çehresin- 
deki ifade, onun kalbindeki aşkın derinliğini, samimiye- 
tini göstermeğe kâfi idi.. Vili, onu gerçekten seviyordu. 
Nasıl anlamamıştı bugüne kadar... Zavallı Vili.. Ama, 
artık böyle bir itirafa ne lüzum vardı... 

— Seni seviyorum, Dorkas, diye tekrarladı genç 
adam, seni tâ çocukluk yıllarımızdan beri seviyorum... 
Ama sen, bana en küçük bir hissi rabıta duymadın. Bu 
yüzden sana yaklaşamadım. Bana ihtiyacın yoktu zaten. 
Fakat, bu anda, kendimi tutamadım, Dorkas.. Beni af- 
fet... Seni böyle kederli görmeye tahammül edemiyo- 
rum. 

— Vili, neler söylüyorsun? 

— Jevan’la mes'ut olacağını biliyorum, Dorkas. 
Sen de onu seviyorsun. Bu itirafımda kötü bir taraf ara- 
maya kalkma, zira, seni sevdiğimi Jevan çok iyi bilir. 
Tâ başından beri bilirdi zaten... Bu yüzden bana karşı 
lüzumundan fazla iyi davranmıştır. 

Dorkas, kendisini tutamadı: 

— Vili, dedi, Jevan benim olduğu kadar senin 
de arkadaşındır. 

— Yalvarırım, bundan kötü bir mâna çıkarma, 
Dorkas.. İtirafım, sadece, senin için elimden gelen her 
şeyi yapabileceğimi anlaman gayesini güdüyor, Beni an- 
layacağını sanıyordum, Dorkas. 

— Vili, ne diyeceğimi şaşırdım... 

— Hiç bir şey söyleme, Dorkas. Bana güvendi- 
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šini bilmem yeter. Hayatım pahasına da olsa, sana yar- 
dıma hazırım... 

Benç'ın dışarıda biriyle konuştuğunu ikisi de 
ayni zamanda duydular. 

— Mr. Devani burada mı? 

— Evet, efendim. 

Vili, genç kıza döndü: 

— Veyt geldi, dedi, şimdi de benim peşime düş- 
tü. Kapıcıya yüz doları verdikten sonra Jevan'ın arka- 
daşlarını da sorguya çekmek niyetinde galiba... 

Kapıya doğru yürüdü: 

— Buradayım, Benç, dedi, Oo, merhaba Mr. 
Veyt... 

Dorkas kalkıp ışıkları yaktı Odadan çıkmak 
üzere kapıya yürüdü. x 

— Siz de kalınız, Mrs. Lok, dedi Veyt, Mr. De- 
vani ile birkaç dakika konuşacağım. O kadar. 

Dorkas, bir koltuğa oturdu. Vili, gülümsiyerek 
polise baktı: 

— Hazırım, suallerinizi bekliyorum. 

— Çarşamba akşamı, Mr. Jevan’ı kulüpten aldı- 
gınız zaman, hangi arabayı kullanıyordunuz? 

— Cadillac'ı galiba, dedi Vili. 

— Bana o akşam, saat yediden itibaren bütün 
yaptıklarınızı teker teker anlatınız lütfen. 

— Anlatayım, dedi Vili. Saat yedide evdeydim. 
Yedi buçukta, hayır biraz daha evvel yemeğimi yedim. 
Hizmetçilerime sorabilirsiniz. 

— Sordum... devam ediniz. Sekize çeyrek kala 
yemeğinizi bitirdiniz. 

— Evet. Sonra arabayı çıkarmalarını söyledim. 
Soföre izin verdim. 

— Tamam, soförünüz 8 e on kala çıkmış, 8 ma- 
tinesine sinemaya gitmiş. 

— Öyle mi? Evet, araba ile biraz dolaştım. 

— Nerede? 

— Midway'e kadar gidip döndüm, Sonra Jevan'ı 
görmeğe gittim. 

— Mr. Jevan Lok'un evine vardığınız zaman sa- 
at kesin olarak kaç idi? 
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Vili, bir an gözlerini kısıp düşündü, sonra ha- 
tırlamadığını söyledi. 

— Jevan evde yoktu, diye devam etti, zaten evi 
kapatıp satmaya karar vermiş olduğu için, aşçı ile hiz- 
metçiden başka kimse kalmamıştı. Onlar da Jevan'ın 
nerede olduğunu bilmiyorlardı. 

— Kapıya çıkan hizmetçi kadın, siz gece oraya 
gittiğiniz zaman saat dokuza çeyrek vardı, diyor.. 

— öyle mi, olabilir. Saati hiç hatırlamıyorum. 

— Mr, Jevan ile randevunuz yoktu demek. 

— Hayır, sadece onu görmek istemiştim. Ertesi 
gün nikâhında şahidi ben olacaktım. Her şeyin hazır 
olup olmadığını öğrenmek istiyordum. 

— Bu düşünce ile Jevan Lok'un evine gittiniz. 
Oraya vardığınız zaman saat 9 a çeyrek vardı. Halbuki 
evinizden saat 8 e on kala çıkmıştınız. Aradan epeyce bir 
müddet geçmiş. Arada kalan bu müddet zarfında buraya 
uğradınız mı? 

— Buraya mı? diye sordu Vili, Vipel konağına 
mı? Hayır... kat'iyen... ne münasebet? 

— Siz ne dersiniz, Mrs. Lok? 

Veyt Dorkas'a dönmüştü. 

— Hayır, Vili buraya gelmedi, dedi Dorkas. 

Birden, o gece Ronald'la buluştukları zaman, 
yanlarından geçen arabayı hatırlamıştı.. Acaba, o ara- 
bada Vili mi vardı? Olsaydı ne çıkardı?. Sadece onları 
beraber görmüş olurdu... O kadar. 

— Cadillac dediniz, değil mi, diye sordu Veyt, 
peki, siz o akşam Dru'nun apartmanına gittiniz mi? 

— Ne münasebet.. Ne işim olacaktı orada? 

— Bu garip işte... Zira, Ronald Dru ile kadın 
arkadaşını getiren arabanın hemen arkasından bir Ca- 
dillac gelmiş apartmanın önüne. Kapıcı, Ronald'n gel- 
diği taksiyi bırakıp, ikinci arabaya koşmuş. Fakat, ara- 
banın içinde kimin bulunduğunu görmemiş, çünkü tam 
o sırada kapıcı odasındaki telefonun çaldığını işitip, 
oraya koşmak zorunda kalmış, Telefona cevap verip 
tekrar dışarı çıktığı sırada, araba gitmişmiş. 

— Neler söylediğinizi hiç anlayamıyorum, dedi 
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Vili, şehirdeki bütün Cadillac'lardan beni mes'ul tuta- 
mazsınız. 

— Bana kalırsa, bu Cadillac sizinki olmalıydı. 
Çünkü, kapıcı, sizin arabanızın, dokuz buçukla on ara- 
sında, apartmanın biraz ilerisinde park edilmiş oldu- 
gunu gördüğünü söyledi. Yarım saat... Oradane işiniz 
vardı? 

Vili, neşeli bir sesle: 

— Oo, dedi, zikrettiğiniz o yarım saat zarfında 
nerede olduğumu kolayca ispat edebilirim... Zira saat 
dokuz buçukta Jevan'ı kulüpten aldım. Saat on bire ka- 
dar beraberdik. 

— Ronald Dru, sekizi çeyrekten sonra herhangi 
bir saatte öldürülmüş olabilir.. Kapıcı onu en son ola- 
rak 8 i çeyrek geçe görmüş. Niçin Ronald'ın peşinde 
idiniz? ` 

— Onun peşinde filân değildim, 

— Peki, o gece Ronald'ın yanındaki kadın kim- 
di? 

— Bilmiyorum. Orada değildim. 

— Yalan söylüyorsunuz, dedi Veyt... 

Ve, her zamanki gibi, «Allahaısmarladık» deme- 
ye bile lüzum görmeden salondan Çıkıp gitti. 

Vili, mendiliyle terleyen alnını sildi: 

— Öff... dedi. Off... Ahret suali soruyor bu 
adam.. Ama, plâka numaralarından hiç bahis yok. Hay- 
di, iyi geceler, Dorkas. 

Vili de Veytin usulünce, acele acele salondan 
çıktı. 

Dorkas, abajurdan halının üstüne düşen ışık 
dairesine gözlerini dikerek, düşünmeye koyuldu... Vili... 
Vili miydi acaba bu işi yapan? Hayır, Vili bir karıncayı 
bile incitemiyecek bir karaktere sahipti. O kadar kendi 
halinde bir gençti ki, kendisini sevdiği halde, bunu yıl- 
larca saklamayı becermişti. Böyle bir insanın kaatil ola- 
bilmesi akla hiç yakın gelmiyordu... 

O akşanı, yemek, bu hususta hiç bir emir ve- 
rilmemiş olduğu halde, büyük yemek salonunda hazır- 
lanmıştı. Dorkas, sis rengi nefis bir akşam esvabiyle in- 
di yemeğe. Boynuna zümrüt ve pırlantadan yapılınış, 
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son derece zarif bir kolye takmıştı. Saçları altın pırıl- 
tılarla, bir taç gibi parlıyordu. 

Jevan bu şahane esvabın ve genç kızın güzelli- 
ğinin farkına varmamış gibi, dalgın ve ilgisizdi. Soğuk 
bir sesle, Sofi'ye, Avrupa seyahatlerinden hâtıralar an- 
latıyor, lüzumu olmadıkça Dorkas'a bakmıyordu bile.. 

Yemekten sonra, kahvelerini içmek üzere çekil- 
dikleri kütüphane'de Dorkas, Jevan'ın soğuk ve uzak 
duruşunun daha iyi farkına vardı. Oysa, daha 24 saat 
önce bu parlak parkeler üzerinde, onun kolları arasında 
dans etmişti, Sırtında beyaz gelinliği ile... 

Genç adam, konuşmaktan kaçınmak ister gibi, 
mecmuaları karıştırıyor, radyoda dış haberleri dinliyor, 
politika üzerinde yorumlarda bulunuyordu. 

Saat on bire doğru, Benç gelip Jevan'a usulca 
birşeyler söyledi.. Genç adam yerinden kalktı, uşağın 
önü sıra odadan çıktı. 

Köşedeki koltukta bir mecmuaya bakmakta olan 
Sofi, siyah gözlerinde meraklı bir bakışla, kalktı, sütlü 
kahve rengi dantel esvabının eteklerini âhenkli hareket- 
lerle iki tarafa savurarak odadan çıktı, Ve bir kaç da- 
kika sonra, elinde bir gazete ile döndü. 

— Jevan kapıları, pencereleri kontrol ediyor, de- 
di. Kilitlerin sağlam olup olmadığına bakıyor. Gazeteyi 
uşağın odasında buldum.. 

Masanın üstüne yaydı gazeteyi.. Dorkas da ye- 
rinden kalkmış, gazeteye bakmak üzere, onun yanına 
gelmişti. 

Ronald Dru cinayetine dair sütun sütun ya- 
zı vardı, bu akşam. İkinci sütunun sonlarına doğru Dor- 
kas'ın ismi zikrediliyordu. 

Dorkas, Ronald'ın kendisine telefon ettiğinden 
bahseden satırları okurken titremeye başladığını hisset- 
ti. İçinden «Bakalım bu haberleri okurken metin olma- 
ya ne zaman alışacağım» diye geçirdi. 

Sofi, genç kızın sarardığını görünce, uzanıp eli- 
ni okşadı: 

— Daha da kötü şeyler yazabilirlerdi.. Yine de 
şükür... Dikkat edelim de gazeteler annenin eline geç- 
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mesin... Haydi, Allah rahatlık versin, Dorkas.. Ben yat- 
maya gidiyorum. 

Dorkas da Sofi'nin peşi sıra kütüphaneden çık- 
tı, Bütün gayretine rağmen, Ronald'm apartmanındaki 
beyaz divan, genç adamın çehresinde kapıdan çıkarken 
son defa olarak gördüğü o garip ifade gözlerinin önün- 
den gitmiyordu. Oradan nasıl kaçtığını bilememişti. 
Yağmurlu caddeye çıktığı sırada elini sallayarak dur- 
durduğu taksi şoförü onun bu çılgın telâşını kimbilir 
nelere yormuştu?. Taksi şoförü... Taksi şoförü... 

Sifon elbisenin fermuarını çözmeye çalışan par- 
makları birden dondu âdeta... Kollarına, bacaklarına 
bir gevşeklik yayıldı... Taksi şoförü... Allahım... onun 
mevcudiyetini tamamen unutmuştu. Onu ele geçirirler- 
se ne yapacaktı?. Kendisini nasıl müdafaa edecekti? 

Tuvalet masasının önündeki tabureye çöktü... 
Ellerini, incecik bir terle ıslanan alnında dolaştırdı... 
Hafifçe gülümsedi. Artık korku ile iyice ünsiyet peyda 
etmişti. Belki de taksi şoförü onu hatırlamazdı. Her gün 
onca kişiyi taşıyordu arabasıyla.. Her birinin yüzlerini 
nasıl hatırlardı? Hatırlamazdı elbette... 

Jevan, yatak odasının kapısını tıkırdattığı za- 
man vakit gece yarısını geçmişti. Dorkas hâlâ yatmamış 
bir koltukta oturup kalmıştı. 

Kocası, sırtında kahve rengi bir rob dö şambr 
olduğu halde, içeriye girdi... Hiç bir şey söylemeden, bi- 
tişik odaya açılan kapıya gitti, kilidi yokladı: 

— Burası kilitlenmiyor mu? diye sordu. 

Dorkas, koltuğun kenarlarını tutup doğruldu: 

— Bilmiyorum. Niçin sordun? 

— Hiç, dedi Jevan. 

Kapıyı kurcalamağa devam etti... Nihayet, pek 
demode bir sürgü keşfedip, sıkıca sürdü. Dönüp genç 
kıza baktı: 

— Sen iyisin ya? diye sordu. 

— İyiyim. 

— Allah rahatlık versin. 

Kapıyı usulca kapatıp, odadan çıktı. 

Dorkas, uzun bir müddet yatağına giremedi. 
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Jevan, şu kapının kilitlenmesi icabettiğini düşünmemiş 
olsaydı keşke... 

Dışarıda gece, olanca karanlığı, olanca esrarı ile 
hüküm sürüyordu... Yavaş, yavaş evin içindeki ışıkların 
hepsi söndü. Sâdece, aşağıda holde, bronzdan yapılmış 
bir çocuk heykelinin elindeki meşale biçimindeki lâmba 
yanar kaldı. 

Heykelin elindeki fenerin sarımtrak, yumuşak 
ışığında, hole açılan kapıların karanlık ağızları, uçsuz 
bucaksız mağaralar gibi görünüyordu. 

Dorkas telefonun zili ile uyandığı zaman, saat 
üçü geçiyordu. Evin karanlık derinliklerinde, uzak ince 
bir zil sesiydi bu... 


Genç kız, bir müddet zil sesini dinledi. Sonra, 
yatağında doğruldu... içi kürklü terliklerini ayakla- 
rına geçirdi, sırtına uzun yünlü sabahlığını aldı... 
Kapıyı açıp odadan çıktı... Yarı uykulu bir sersem- 
lik içinde, zil sesinin uzaklardan geldiğini farkede- 
bilmişti. Evet, çalan telefon, kendi odasındaki değil- 
di. Buna rağmen uyanmıştı Dorkas... Ronald'ın ölümü 
ile başlayan kapkaranlık hâdiseler zincirine kendisi de 
şimdi bir halka olacaktı, belki de... 

- Genç kız, hiç bir şeyden haberi olmaksızın, yu- 
muşak adımlarla merdivenleri inmeğe başladı. Kafası- 
nın içinde zonklayan telefon sesinden başka bir şey dü- 
şünmüyordu... 
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Kalın halılarla kaplı merdivenlerde, ayakları 
hiç ses çıkarmıyordu. Yumuşacık, kaygan bir temasla 
avuçları altından kayan cilâlı trabzanı tutarak indi aşa- 
Sıya... 

Bir an holde durup, sağ tarafta, karanlık bir 
mağara ağzı gibi açılan koridora baktı. Burası, telefon 
odasına giden pasajdı. Ve pasajın sonunda, çamaşırlığa 
açılan kapı vardı.. 

Genç kız, uyku sersemi, telefon kabinesinin ka- 
pısı diye, bir kapının tokmağına yapıştı.. ve derhal far- 
kına vardı. Burası çamaşıılığın kapısı idi. Yüzüne ru- 
tubetli, biraz da küf kokulu bir hava çarpmıştı. Geriye 
çekildi. Kapıyı çekip kapadı. Tokmağın kilidi «trik» di- 
ye bir ses çıkararak kapandı.. 

Telefonun zili hâlâ, dalga dalga açılarak çalı- 
yordu. Dorkas, telefon odasının kapısını buldu. Açıp içe- 
riye girdi. Kapı arkasından otomatik olarak kapandı. 

Ahizeyi kapıp kulağına götürdü. Bir kaç defa 
«alo.. al0..» dedi, Kimse cevap vermiyordu. Birkaç kere 
daha kimi istediklerini sordu. Yine cevap alamayınca, 
alaca karanlıkta, ahizeyi yerine bıraktı. Her halde yan- 
lış numara düşmüş olacaktı. 

Kabinenin kapısını açıp dışarı çıktığı an, birden 
korku ile ürperdi. Bronz çocuk heykelinin elindeki me- 
şale şeklinde yapılmış olan lâmba sönmüştü. 

Hol, şimdi zifiri karanlığa bürünmüş bulunuyor- 
du. Genç kız, bir an ne yapacağını bilmez bir halde, ora- 
da öylece durdu. Karanlıkta etrafına bakındı. Ve işte 
bu sırada, kulağına bir ses geldi. Çamaşırlığın kapısı 
sanki içeriden bir el tarafından usulca açılıp kapanmış- 
tı. Sadece, bir hafif tıkırtı çıkararak... 

Sonra, yine derin bir sessizliğe büründü etraf... 
Karanlık, ve sessizlik... 

Dorkas, korkudan gerilen sinirlerinin ani bir 
refleksi ile ileri atıldı. Merdivenleri elleriyle yoklayarak, 
sür'atle, simşek gibi yukarıya koştu. 

Misafir salonunun bulunduğu taraftan hafif bir 
ışık geliyordu. Dorkas ayakları dolaşarak bu ışığa doğ- 
ru, koştu, odanın kapısını açıp, kendisini Jevan'ın kol- 
ları arasına attı... Kalbi, genç adamın göğsü üzerinde 


122 


gümbürtüyle vurarak, yüzünü onun boynuna sakladı. 

Jevan, genç kızı, kolları ile sımsıkı sarıp, usul- 
ca sordu: 

— Ne oldu, Dorkas?... Nereden geliyorsun? Ne- 
dir bu heyecan? 

— Aşağıdan.. dedi Dorkas, 

Sesi, Jevan'ın göğsünde boğuldu. Genç adam, 
başını ona doğru eğdi: 

— Ne var aşağıda? 

— Biri var... Bir şeyler oluyor... 

— Hiç bir şey anlamadım.. Kaldır başını baka- 
yım.. Haydi, anlat bana, ne gördün? 

Jevan, genç kızı, kolundan tutup, odanın ortası- 
na doğru yürüttü, Kapıyı kapadı, gelip, onu yine kolları 
arasına aldı, bir koltuğa oturdular. 

— Anlat Dorkas, korkma, bir şey yok... 

Anlatacak bir şey yoktu ki... Neyi anlatacaktı? 
Sadece duyduğu ses, kanbanan kapının tıkırtısı, ve lâm- 
banın sönmesi onu böyle korkutmaya kâfi gelmişti. 

Jevan, Dorkas'ın anlattıklarını dinledikten son- 
ra, onu usulca kanapeye bıraktı, karşı taraftaki masaya 
doğru yürüdü.. Dorkas, çekmeceden çıkan bir tabanca- 
nın pırıltısını görünce dehşet dolu bir sesle haykırdı: 

— Oh, Jevan, hayır, hayır... Birak onu... 

— Şimdi geliyorum, dedi Jevan, Kimse yoksa 
ne âlâ... Ama birini yakalarsam, kim olduğunu öğren- 
mem lâzım... 

— Gitme, Jevan... 

Jevan odadan çıkmıştı bile... 

Ve geri dönmesi epeyce uzun sürdü. Genç kıza 
telâşlı bir bakış atfettikten sonra, tabancasını masanın 
üstüne bıraktı, 

— Ne buldun Jevan, kimmiş? 

— Hiç kimse, dedi genç adam. Sâdece bronz 
heykelin ışığı söndürülmüş. Ampul yanmamış.. Bir de, 
dün gece açık bulduğumuz arka kapı, yine açıktı. 

— Sen onu kilitlemiştin ya.. 

— Evet, kendi elimle kitlemiştim. Ama eve bod- 
rumdan kolayca girip, çamaşırlıktan içeriye süzülmek 
pekâlâ mümkün. Bu şekilde içeriye giren biri, o küçük 
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arka kapıdan rahatça kaçabilir. Kapıyı içeriden herhan- 
gi bir şekilde açmış olacak, zira, bu kapının anahtarının 
kimsede bulunmadığını sanıyorum. Fakat, kapının iki 
defa açılmış olduğunu gözönünde tutarsak, dün geceki 
meçhul kimseyle bu gecekinin ayni şahıs olduğu sonu- 
cuna varabiliriz. Her ne hal ise, o kapı iyi bir giriş nok- 
tası teşkil ediyor. Holdeki ışık, sen telefon kabinesinde 
iken söndürülmüş olacak... 

— O halde, o sırada holde biri vardı. 

— Olabilir. Senin telefonda konuştuğunu du- 
yunca, çamaşırlığa saklanıp sen yukarı çıkınca arka 
kapıdan sıvışıp gitmiştir. Çamaşırlık bir insanın saklan- 
ması için epeyi elverişli... 

Dorkas'ın tüyleri diken diken oldu. 

— Jevan, Allahım. Ne korkunç şey bu... Olamaz. 

— Neden olamasın?. Bütün bu tahminlerimi tat. 
bik eden her kimse, evin içini iyi bilen biri olması icap 
eder. 

— Bana kalırsa aşağıda kimse yoktu.. Kapı rüz- 
gârla kapanmıştır belki. Birinin içeri girmiş olmasını 
tahayyül etmek bile istemiyorum . 

— Kapıyı rüzgâr kapadı, ışığı da bronz heykel 
yerinden inip kendi eliye söndürdü. 

Dorkas cevap vermedi. Jevan, bakışlarını genç 
kızdan ayırmadan konusmaya devam etti: 

— Bu gece hic bir sey yapamayız. Küçük kapı- 
yı kapatıp yeniden kilitleyelim. Yarın gece bu eve gir- 
meye tesebbüs eden kimsenin sihirbaz olması lâzım. 
Haydi, Dorkas, git yat, artık. 

Genç kızı, yatak odalarının arasındaki küçük 
giyinme odasından geçirip, kendi odasına götürdü. Ya- 
tağa girip, yorganı cenesine kadar cekmesini bekledi, 

— Hâlâ korkuyorsun... Saşmam buna... 

Bir an tereddüt ettikten sonra ilâve etti: 

— İster misin, kapıyı açık bırakayım. Beni ça- 
ğırmak istediğin zaman seslenirsin. Duyarım. 

— Evet, dedi Dorkas ince bir sesle... 

Jevan'ın bakışları derinleşti.. Dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. 
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— Küçük bir kedi yavrusuna benziyorsun. Göz- 
lerin ne kocaman, ne parlak. 

Birden elini uzatıp genç kızın alnındaki saçları 
geriye itti. Dorkas'ın şaşkın bakışları altında, yatağın 
kenarına ilişti. Biraz önce dudaklarında beliren o müş- 
fik tebessüm kayboldu. Uzanıp, genç kızı kolları arasına 
aldı. Dudakları hırsla genç kızın dudaklarına kapandı.. 

— Dorkas... 

Bir an ayrılıp, gözlerine baktı. Sonra yine du- 
daklarına uzandı. Uzun ve sert bir ihtirasla öptü, öptü.. 

Dorkas, o gittikten sonra ışığını söndürdüğü za- 
man aradan bir hayli zaman geçmişti.. İçeride Jevan'm. 
bir aşağı bir yukarı dolaştığı duyuluyordu. 


Sabahleyin, Dorkas ile Jevan, akşamki hâdi- 
se üzerinde tekrar konuştular. Yalnız aralarında ge- 
çen bir anlık yakınlık üzerinde hiç bir söz edilmedi. 
Jevan, gece gelen meçhul ziyaretçi'ye dair hiç bir 
ipucu elde edemediğini söylüyordu. 

— Ama, ben bu gece ziyaretlerinden hiç 
hoşlanmadım, bunlara bir son vermek lâzım. 

Hâdiseden Keri'ye hiç bahsetmemeyi uygun 
buldular Jevan ile Benç, kücük arka kapıya kalınca bir 
tahta çiviledikleri sırada, yanlarına Sofi geldi. Umumi- 
yetle soğukkanlılığını kavbetmeyen Sofi bile, geceki hâ- 
diseyi duyunca sapsarı kesildi: 

— Ama niçin eve girmek istesinler?.. diye sordu. 
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— Bilmiyorum, dedi Jevan, 

Ağzındaki çivileri eline alıp ayağa kalktı. Kapı- 
ya çakılan tahtayı dikkatle muayene etti, 

— Evde çalınacak bir şey yok ki, dedi, Keri'nin 
mücevherleri bir kasada muhafaza ediliyor. Gümüşlere 
bir göz koyan olduysa onu bilemem. Veya Dorkas'ın 
babası tarafından Rembrant sanılarak satın alınan tab- 
loyu aşırmak niyetinde olan biri varsa... 

— Belki de... Bana bir çekiç versene Benç. 

Sofi, koyu renk gözlerinde dalgın bir bakışla çi- 
vilere bakıyordu. 

— Hiç de hoş bir vaziyet değil bu... Geceleri eve 
meçhul bir kimse girip, canının istediği gibi dolaşıyor. 
Hem de Ronald'ın ölümünün akabinde. İnsanın aklına 
keyif için cinayet işleyen manyaklar geliyor vallahi... 
Tüyler ürpertici bir şey... 

Bir kenardan olanları seyreden Dorkas, dehşet 
dolu bir sesle haykırdı: 

— Sofi, kuzum böyle şeyler söyleme. Sinirlerim 
zaten harap vaziyette.. 

Benç içini çekerek, tahtaya bir çivi daha çaktı, 
Ve tam bu sırada kapı çalındı. 

Gelen Veyt, idi... Salonda, biraz sonra Dorkas 
ve Jevan'la karşılıklı oturmuşlar, bir fasit daire içinde 
dönüp dolaştıkları konuya bir kere daha dalmışlardı.. 

Veyt, ilk söz olarak, Jevan'ın cinayet gecesi ken- 
di yaptıklarını anlatırken hakikatten uzaklaşmış oldu- 
gunu söyledi. 

— Kulüpten bu hususta malümat aldınız mı?.. 
diye sordu Jevan. 

— Elbette, 

Veyt, elbette derken, birden gözleri karşı duvar- 
daki Rembrandt tablosuna ilişmişti. 

— Demek kulüpte beni gören ve benimle konu- 
şan kimselere rastlayamadınız? 

— Rastladım.. ama, hiç biri sizin kulüpten saat 
kaçta ayrıldığınızı bilmiyorlar ve hepsi de sizin hareket- 
lerinizden ziyade meselenin dedikodusu ile meşguller... 
Maamafih, sizin namınıza bir kaç arkadaşınız biraz gay- 
ret gösterip, kulüpte bulunduğunuza dair bir şeyler ispat 
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etmeğe kalkışmadılar da değil.. Meselâ, kulübün barın- 
da, Tom Vilkins ile viski içtiniz mi, saat onda? 

— Ah, sevsili, sadık Tom... 

— Gerçekten de öyle.. Devani, saat onda sizin 
kendi arabasında olduğunuzu söyledi. 

— Doğruyu söylemiş, 

— Devani'nin arabasında iken, kulüple eviniz 
arasında, hiç bir yerde duraklama yaptınız mı? 

— Yani, Ronald'ın apartmanına gidip onu öl 
dürdük mü diye sormak istiyorsunuz. 

Veyt, sabırsızlandı: 

— Dru öldürülmüştür, diye söylendi. ve, dolam- 
baçlı yollardan gitmeyip, gerçeği daima olduğu gibi öne 
sürmek âdetinde olduğu için, bu sefer de öyle yaptı: 

— Her cinayet, mutlaka bir maksada dayanır.. 
Bir erkeğin hayatında, onu öldürmek için bir maksat 
güdecek kadar yakın olan pek az kimse vardır. Ronald 
Dru'nun öldürüldüğü gece, apartmanına bir kadın gel- 
mişti. Onun arkasından bir de erkek ziyaretçi gitti ora- 
ya. Ben bu kadınla bu erkeği bulmak mecburiyetinde- 
yım. 

Kısa bir sessizlik oldu, Jevan ile dedektif, bir- 
birlerine dik, dik baktılar. Dorkas, hiç kımıldamadan 
oturuyordu. Dışarıda bir kapı kapandı ve önünden biri 
geçti... Ya Keri, ya Sofi, yahut da Meymi olacaktı, 

Nihayet Jevan, ciddi bir sesle: 

— Bir dakika beni dinler misiniz, Veyt? dedi, 
ne ben ne de karım, bir cinayetin şüphesi altında yaşa- 
maktan hiç de memnuniyet duymayız. Bizi istediğiniz 
gibi derinine inerek uzun uzun sorguya çekebilirsiniz. 
Ama, yalnız sorguya çekebilirsiniz, o kadar... Bizi itham 
edemezsiniz. 

Yine bir sessizlik oldu... Veyt, bu sözlere hemen 
cevan vermek istemedi. Dorkas, Jevanın sözlerinin 
Veytte müspet mi, yoksa menfi mi tesir bıraktığını kes- 
tiremiyordu, Fakat, her halde Jevan'ın sözlerini sami- 
miyetten uzak bulmuş olacaktı ki, Veyt şöyle cevap 
verdi: 

— Teşekkür ederim, Mr, Lok. Pazartesi günü 
.yapılacak olan soruşturmada elbette ki pek çok sualler 
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sorulacaktır. Siz de Mrs. Lok, sorgu esnasında şahit 
olarak bulunacaksınız. 

— Şahit mi dediniz?.. 

Dorkas, canhıraş bir feryatla sormuştu bu suali.. 
Jevan, ona sertçe bir ihtar nazarı atfetti: 

— Elbette, dedi, Ronald Dru ile son görüşen in- 
sanlardan biri de sensin, Dorkas. Telefonla görüştün 
ama, yine de görüştün sayılır. Üstelik, Jacgues mağaza- 
sının satış kayıtlarından anlaşıldığına göre, o gece Ro- 
nald'ın aparimanına giden kadının giydiği yeşil tüvid 
tayyöre pek benzeyen bir tayyörü, bundan bir sene ka- 
dar önce satın almış olduğunu da her halde hesaba ka- 
tıyorlardır. 

— Ben... 

Dorkas, yine bir ihtar mahiyetinde Jevan'ın 
omuzlarının dikleştiğini görünce sustu. A 

— Evet, dedi Veyt. Bu bir izah isteyecektir, ta- 
bii ki... Ayrıca, Pazartesi günkü sorguda cinayet gecesi, 
Ronald'ın apartmanının önündeki caddeden alıp bu ad- 
rese getirmiş olduğu kadını teşhis etmek üzere, bir de 
taksi şoförü bulunacak. Şoförün kadını kesin olarak teş- 
his edeceğinden hiç şüphem yok.. Bu durumda, bana 
gerçeği söyleseniz daha iyi olmaz mı? 

Jevan telâşla, heyecanla atıldı: 

— Mrs. Lok, size gerçeği söyledi. 

Veyt'in ince kaşları hafifçe yukarı kalktılar. 

— Pekâlâ, sorgu sırasında, sözlerinizin doğru 
olduğuna dair yemin edeceksiniz zaten. Yalnız, sorgu- 
dan önce size sormak istediğim bir şey var. 

Bir kedi yumuşaklığı, bir kedi çevikliği ile Dor- 
kas'a doğru yürüdü, Genç kızın koltuğunun tam önün- 
de durdu. Gözleri, iki kama gibi, karşısındaki kızın göz- 
lerine saplandı. 

Dorkas, oturduğu koltukta biraz daha geriye çe- 
kildi. Kafasından geçenleri anlamaması lâzımdı bu ada- 
mın, Bakışlarına bomboş bir ifade vermeği becerebili- 
yor muydu acaba?. 

Birden Veyt'in sesini duydu: 

— Ronald'a kaç para borç verdiniz Mrs. Lok? 

— Para mı? 
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— Lütfen sinir krizi geçirmeye kalkışmayınız.. 
Dinleyiniz beni. Ronald Dru, yıllardan beri kararsız ve 
şüpheli bir hayat sürmekteydi, fakat, geçen Sonbahar- 
dan beri bol para harcamağa başladı. Stok bankasında 
kendi adına yatırılmış büyük meblâğda parası olduğunu 
öğrendik. Dru, bu parayı nereden buldu? 

Dorkas, başını koltuğun arkalığına dayamıştı.. 
Jevan'a korku dolu bir nazar atfetti. Ve birden isyankâr 
bir sesle haykırdı: 

— Bilmiyorum.. Onun işlerine dair hiç birşey 
bilmiyorum, Ona para vermedim ben. Bir kuruş dahi 
vermedim... 

— Dru ile arkadaşlık etmeğe ne zaman başladı- 
nız? 

Simdi Veyt'in yüzü, Jevan'la aralarına girmişti. 
Dorkas dudaklarını ıslattı. 

— Son zamanlarda. dedi. Geçen Kasım ayında. 

— Yani bankada hesap açtırdığı sıralarda bera- 
berdiniz.. 

Veyt, sual sormuyor, kesin beyanlarda bulunu- 
yordu.. 

Birden Jevan, vahşi bir sesle bağırdı: 

— Derhal çıkınız bu evden.. size otuz saniye 
mühlet veriyorum. Aksi halde ben, tekme ile atacağını 
sizi... 

Veyt, ağır ağır, döndü, Jevan'a baktı: 

— Hayır, böyle birşey yapamıyacaksınız. Benim, 
evi araştırmak için cebimde resmi vesikam var. Bu gö- 
revimi sona erdirinceye kadar beni serbest bırakmaya 
mecbursunuz.. 

Dorkas'ın başı, hâlâ dişçi koltuğuna oturmuş 
gibi boynunun sinirleri gerilmiş bir halde koltuğun ar- 
kasına dayalı idi. Jevan'ın rengi kül gibi olmuştu, Uzun 
bir an, polis müfettişi ile birbirlerini kama misali, sap- 
lanan bakışlarla süzdüler. Jevan ellerini hırsla ceplerine 
soktu: 

— Pekâlâ dedi, yine siz kazandınız. Görevinizi 
yerine getiriniz. Ama, burada konuştuklarımızı gazete- 
tilere söylerseniz... 

Veyt elini uzattı: 
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— Yoo, tehdit etmeye kalkışmayınız, Lok, dedi, 
bu da sizin aleyhinize olur. 

Sonra döndü, sür'atle kapıya doğru yürüdü. Bi- 
raz sonra, Benç, kapının aralığından başını içeriye uza- 
tıp, sordu: 

— Mr. Veyt diyor ki... 

— Evet, evet, dedi Jevan, araştırma emri varmış 
elinde... bırak arasın evi... 

Ayak sesleri, holden merdivenlere doğru ilerle- 
diler. Dorkas, yarı hıçkırıSa benzeyen bir sesle içini çek- 
ti. Jevan'ın bakışları, vahşi bir pırıltı ile kapıya dikil- 
mişti. Dudaklarının etrafı bembeyazdı. 

— Bu. herifin boynunu kırmak için kuduruyo- 

Dorkas soğuk bir sesle inledi: 

— Jevan, taksi şoförü beni mutlaka teşhis ede- 
cektir.. 

Genç adam ona bakmıyordu. ; 

— Yapacağın yegâne şey inkâr yolundan ayrıl- 
mamak olacaktır, Veyt'in elinde henüz kesin delil yok. 

— Ronald'a para verdiğimi söyledi.. 

— Aldırma.. ama, bu nokta benim de dikkatimi 
çekti. Ronald'a kim para veriyordu, dersin? Süpheli bir 
durum bu hakikaten. Bu adam, hayatında bir gün olsun 
şerefli bir iş yapmamış galiba... 

Bir müddet dalgın, düşündü. Sonra başını kal- 
dırıp karısına baktı: 

— üzme tatlı canını, karıcığım, dedi. Veyt blöf 
yapıyor olacak. Eminim ki öyle.. 

Acaba gerçekten blöf müydü bu? Jevan, bakışla- 
rını genç kızdan kaçırıyordu. 

Veyt ile, yanındaki sivil polisler çıkıp gittikten 
sonra, genç adam hangi odaları araştırdıklarını öğren- 
mek maksadiyle Benç'i çağırdı: 

Ama, Benç bir şey bilmiyordu. Onu yanlarına 
almamışlardı polisler. 

Bu hâdiseden sonra, akşama kadar sakin geçti. 
Sabahın erken saatlerinde Veyt'in ziyaretinden sonra, 
Marküs telefon etmiş, gelen gazetelerden, Dru hâdisesi- 
nin gittikçe derin bir esrara bürünmekte olduğunu ve 
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“olayın kendilerini daha fazla tehdit eder bir mahiyet 
kazandığını öğrenmişlerdi. 

Bir gün önce, birinci sahifede tek sütun olarak 
yer alan olay, bugün hemen hemen bütün gazetelerde 
üçer, dörder sütunla girmiş, hattâ devam sahifesine 
bile dönmüştü, NEDEN ÖLDÜRÜLDÜ RONALD DRU? 
-diye soruyorlardı gazeteler. Dru'nun apartmanına giden 
esrarengiz kadın kimdir? Vipel servetinin vârisi olan 
genç gelin mahkemede şahadet edecek.. Şahit mevkiin- 
deki genç gelin... 

O gün ilk defa dostlar telefon etmemişlerdi. Bu- 
nun ne Dorkas ne de Keri farkına varmadılar. Fakat, 

“telefonların kesilmesi Sofi'nin dikkatinden kaçmadı: 

— Gazetelerin yaygarası yüzünden herkeste bir 
şüphe uyandı galiba. Şüpheyi zorla Dorkas'ın üzerine 
çekmeye çalışıyorlar... 

O gün, ekose manto giymiş bir kadın Dorkas'ı 
görmeye geldi. Ve esrarengiz bir şekilde gelen bu kadın, 
yine esrarengiz bir şekilde ortadan kayboldu. 

Öğle saatinde Marküs telefon etmiş, Dorkas'ı 
-aramışlı. 

— Dorkas, gazeteleri gördün mü? diyordu. Je- 
van da gördü mü? 

— Evet... Gördük. 

— Bence bir şeyler yapıp bu neşriyata mâni ol- 
.mak lâzım... 

Dorkas yorgun bir sesle sordu: 

— Ne yapabiliriz? 

— Evet ama, çok ileri gidiyorlar. Bir ailenin şe- 
refi ile bu şekilde oynamaları doğru değil.. Neyse, baş- 
“ka ne var ne yok.. Nasıl? Herşey iyi gidiyor ya?. 

— Eh,iyi... 

— O ne, sesinde bir tuhaflık var, Dorkas.. Mut- 
laka bir şeyler oldu?, 

— Dün gece yine eve girmeğe teşebbüs ettiler, 
“ama, yine bir şey çalınmadı, dedi Dorkas. 

— Aman Yarabbi, nedir bu iş kuzum? Anlat ba- 
kayım... 

Dorkas bildiklerini anlattı, Marküs yakında ha- 
“kikatin ortaya çıkmasını temenni ettikten sonra, kasaya 
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bırakmış olduğu raporlara bakıp bakmadıklarını sordu. 

— Bakmadık, dedi Dorkas, hiç vaktimiz olmadı.. 

— Zararı yok Keri'ye hürmetlerimi söyle yav- 
rTucCUĞUM... 

Marküs'le konuştuktan sonra, genç kız, annesi- 
nin güzel gözlerindeki o melül, o mahzun bakıştan kaç- 
mak için, kendi kendine, yürüyüşe çıktı. 

Fakat, düşüncelerini geride bırakamamıştı ki... 
Rüzgârlı yollarda ilerlerken, zihni mütemadiyen ayni 
konu ile doluydu. Gölün gri-mavi suları bile ona Jeva- 
nın gözlerini hatırlatıyordu. 

Issız ve rüzgârlı göl kıyısında yapayalnızdı. Yal- 
nız kalmaya ne kadar ihtiyacı olduğunu şimdi daha iyi 
anlıyordu, ama, zihninde birbirine karışıp arap saçına 
dönen sualler onu bir türlü rahat bırakmıyorlardı ki.. 
Açık havada, evde dört duvar arasına kapalı olduğun- 
dan daha iyi işlemiyordu zihni... Beyni âdeta bütün me- 
lekelerini kaybetmiş gibiydi... Bütün uzuvlarını felce 
uğratan bir sual çöreklenmişti kafasının içinde... Ro- 
nald'ı öldüren Jevan mıydı? 

Genç kız, bu ihtimali kabullenmemek için bütün 
gücü ile karşı koyuyordu.. Birden gece, kendisini bir an 
kolları arasına alıp, garip bir ihtirasla öpen Jevan'ı ha- 
tırladı.. Bu onun hiç tanımadığı bir Jevan'dı. Onu, ken- 
disine bu derece yakın görmemişti hiç... Ama, bu ql- 
gınlık anı pek kısa sürmüş, genç adam onu kolları ara- 
sından yine boşluğa bırakıvermişti. Oysa, Dorkas'ın bu 
günlerde sıcak bir sevgive öylesine bir ihtiyacı vardı!.. 

Genç kızın dudakları, incecik, buzdan iğneler 
halinde yağan yağmura rağmen, bir an, geceki öpüşün 
hararetini hatırlayarak sıcacık oldu. Yanakları kızardı. 
Kendi kendisine kızdı, ve sür'atli adımlarla, konağa gi- 
den yola kıvrıldı. 

Dorkas, takip edildiğinin farkına vardığı zaman 
konağın bulunduğu caddede ilerliyordu. Sapkasını yüzü- 
ne doğru indirmiş, trenckotlu bir adamdı peşinden ge- 
len... Genc kız, konağın bahce karısından girerken. bir 
an geriye dönüp baktı, Adam, kösede durmuş, kendisine 
bakmadan, sigarasını vakmava cçalısıyordu. 

Demek artık iş, peşine sivil polisler konulacak 
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raddeye gelmişti. 

Kapıyı Benç açtı. 

— Sizi bir genç Hanım bekliyor dedi, ismini 
vermedi. Beklemek istediğini söyledi. Küçük salonda... 

Fakat küçük salonda hiç kimseler yoktu.. BÜ- 
yük salona baktılar. Orada da kimse yoktu. 

Benç şaşırmıştı. Gözlerine inanamıyordu: 

— Yemin ederim ki, burada idi, Miss Dorkas... 
diyordu, hattâ beklemek için çok ısrar ettiğinden dola- 
yı onu salona almak zorunda kalmıştım. 

— Demek kim olduğunu söylemedi. 

— Hayır Miss Dorkas. Sadece sizi görmek iste- 
diğini söyledi. Gazetecilerle görüşmek istemediğinizi bi- 
liyordum, ama bu kadın gazeteci değildi. Gazeteci olma- 
dığı halinden belliydi, Ufak tefek bir kadındı. Üzerinde 
siyah beyaz ekose bir manto vardı. Yeşil bir şapka giy- 
miş, boynuna yeşil bir atkı sarmıştı. Sarışındı.. Çok par- 
lak saçları vardı... 

Dorkas, ağır, ağır başını salladı. 

Benç uzaklaştığı zaman, genç kız tekrar küçük 
salona gitti. Hiç kimse yoktu tabii. Meçhul ziyaretçiden, 
geride en ufak bir ipucu bile kalmamıştı. 

Alacakaranlıkta ev, derin bir sessizliğe gömül- 
müştü, Dışarıda, gittikçe kararan sokağın köşesinde, 
şapkasını gözlerine indirmiş bir adam bir avcı dikkatiy- 
le, konağı gözetlemekteydi. 

Benç, Jevan'ın çalışma odasında olduğunu söy- 
lemişti. Genç kız, doğru oraya gitti. İçinde bir garip sı- 
kıntı baş göstermişti. Kendisini ısrarla arayıp da, sonra 
beklemekten vaz geçen bu kadın kim olabilirdi? 


Jevan, kütüphanede, geniş masanın üzerine bir 
takım kâğıtlar yaymış, çalışıyordu. Dikkatle zarflara 
yerleştirilmiş, kâğıtlar, itinalı bir el yazısı ile yazılmış 
rakamlar... Dorkas içeriye girince, genç adam başını 
kaldırıp baktı. 

— Dorkas, sen misin, gel gel.. Ben şu evrak üze- 
rinde çalışmaya başladım, Evrak mı? Ah, evet, evet... 
Tanımıştı Marküs'ün küçük kahve rengi evrak çantası- 
nl... 
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Masanın yanındaki koltuğa oturdu. Jevan arka- 
sına dayanıp, genç kızın yüzüne baktı. 

— Benç, küçük salonda birinin seni beklediğini 
söylemiştir her halde. 

— Evet... Beklemiş, gitmiş. Bir kadınmış. Adını 
söylememiş. 

— Kim olabilir bu kadın? 

Jevan, birden heyecanlanmıştı. Yerinden kalkıp, 
sanki ekose mantolu, yeşil atkılı kadını küçük salonda 
bulacağından eminmiş gibi, oraya kadar gidip, döndü. 
Sinirli, sinirli güldü: 

— Biz de hemen heyecana kapılır olduk, dedi, 
gelen kadın her halde bir hayır cemiyeti için para filân 
toplayan kadınlardan biriydi, Seni bekledi, bekledi, canı 
sıkılınca, kalkıp gitti. 

Yerine geçip oturdu. Ellerini birbirine kenetle- 
di. Masanın üzerindeki kâğıtlara dalgın, dalgın bir 
müddet baktı. Nihayet, başını kaldırdı: 

— Dün geceki telefonun nereden edildiğini öğ- 
rendim, dedi. Marküs Pen'in evinden edilmiş.. 


— Marküs'ün evinden mi edilmiş? 

— Evet, ama, kendisi buraya telefon etmedi- 
Bini iddia ediyor. Onu Klüpte sıkıştırıp sordum. Bü- 
tün gece deliksiz bir uyku uyuduğunu, buraya tele- 
fon etmeyi aklından bile geçirmediğini söyledi. 

— Peki, onun numarasından edildiğini ke- 
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sin olarak nasıl biliyorlar? Santraldan demek istedim. 
Bir numaraya nereden telefon edildiğini bulmak nasıl 
mümkün oluyor? 

— Ben de pek kesin bir şey bilmiyorum, Ama 
öğreneceğim... Telefon idaresinden doğruyu söyledikle- 
rinden hiç şüphem yok. 

— Marküs... Jevan nasıl olur? Mademki kendisi 
telefon etmediğini söylüyor, o halde, doğrudur. Yalan 
söylemesi için hiç bir sebep... 

Jevan, eliyle masanın üstündeki kâğıtları işaret 
edince, genç kızın sözü yarım kaldı. Dudakları hayretten 
hafifçe aralık, kocasının yüzünde, el hareketinin mâna- 
sını araştırır gibi, hayretle, korkuyla baktı. 

Jevan, gülümsemeyi andıran acı bir ifadeyle: 

— Şu evrakı tetkik etmenin zamam geldi, dedi. 

— Hiçbir şey anlamıyorum.. Marküs, dürüst ve 
temiz bir insandır. Senelerden beri bizim işlerimizi ida- 
re ediyor. Babamın da en yakın arkadaşıydı. Ondan bir 
kötülük bekleyemem... 

Jevan, sakin bir sesle, bildiklerini anlattı: 

— Marküs, bundan iki ay kadar önce, Stok Ban- 
kasından elli bin dolar borç almak istemiş. Kendi hesa- 
bına tabii. Vili, o bankada ikinci müdürdür, bilirsin... 
Marküs'ün böyle bir teşebüste bulunduğunu bugün öğ- 
renmiş, bana da haber verdi. Fakat, Marküs'ün talebi 
reddedilmiş. 

— Bu meselenin, benim işlerimle hiç bir ilgisi 
yokki... 

Jevan, kısık bir sesle: 

— İnşaallah yoktur, dedi. Yalnız, bilmediğin bir 
şey daha var... Şuradaki tablo... 

Dönüp, duvarda asılı olan geyik tablosuna bak- 
tı. Altında kasanın gizli olduğu tabloydu bu. 

— Bu sabah, tabloyu normal duruşundan biraz 
eğrilmiş bir vaziyette buldum. 

— Ne demek istiyorsun, Jevan? 

— Ne demek istediğimi nasıl anlamıyorsun, 
Dorkas? Tabloyu bir meçhul el yerinden oynatmış de- 
mek istiyorum... İhtimal bu gece eve giren şahsın ma- 
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rifetidir bu. İstediği gibi konağa girip çıkan her kim 
ise, artık içeriye giremiyecek. 

— Jevan, ne olmayacak şeylerden bahsediyor- 
sun, kuzum? Yani, Marküs mü?. 

— Şu anda hiç kimseyi itham altında bıraka- 
mam. Bütün isteğim, işlerine ait olan evrakı gözden ge- 
çirmendir. Bildiğim bir şey varsa, dün gece tablo yerin- 
den oynatılmış. Yani, evrakın kasaya konmasından 
sonra, bir meçhul el, kasayı açmaya çalışmış... 

— Ama, Marküs... 

Dorkas, sözünün sonunu getiremedi... Aklı kar- 
makarışık olmuştu. Ne diyeceğini şaşırmıştı iyice... Je- 
van, inanılmayacak, akla hayale gelmiyecek bir ihtimal 
öne sürüyordu. 

Jevan onun aklından geçenleri okumuş gibi, cid- 
di bir sesle konuştu: 

— Kafamda beliren ihtimalin tutar bir yanı yok. 
Mantık kurallarına aykırı. Marküs, işlerde bir suiisti- 
. mal yapmış, zimmetine para geçirmiş olsaydı, evrakı 
tetkik etmemiz hususunda o kadar ısrar etmezdi. Daha 
nikâhın ertesi sabahı, bütün raporları, kâğıtları, defter- 
leri toplayıp, karga kahvaltısını etmeden buraya dam- 
layıp, işi bana devretmeye kalkıştıktan sonra, gece eve 
girip kasadan, kendi eliyle tevdi ettiği evrakı geri alma- 
ya çalışmasına akıl erdiremiyorum. Sonra, bir şey da- 
ha var.. Dün gece, buraya biri girdiği sırada, Marküsün 
evinden telefon edildi... Şu halde, akla bir sual geliyor. 
Dün gece konağa giren adam, Marküs olabilir mi? Tele- 
fonu göz önünde tutarak, bu suale hayır diye cevap ver- 
memiz icabeder. Mantık kurallarını altüst eden bir du- 
rum daha mevcut. Evrakın, Marküs tarafından getiri- 
lip, kasaya konmasından bir gece önce de eve girmeye 
teşebbüs edildiğini tesbit ettik. Küçük kapıyı ardına ka- 
dar açık bulduk. Eve girmek isteyenin gayesi, evrakı 
ele geçirmek idiyse, o halde neden kâğıtların kasaya 
konmasını beklemeden harekete geçti? İşte, akıl sır er- 
mez bir vaziyet bu... Arap sacından farksız... İnsan dü- 
şündükçe derinlere dalıyor. Düşündükçe aklı karışıyor.. 

Ayağa kalktı. Pencereye doğru yürürken sa- 
bırsız bir hareketle döndü: 
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— Bütün yollar insanı bir çıkmaza götürüyor. 
Her şeyden önce evrakı gözden geçirmemiz lâzım. Hem 
de onları kasadan daha emin bir yere saklamalıyız. Şa- 
yet Ronald... 

— Ronald mı? Onun ne ilgisi olabilir? 

— Birden aklıma geldi. Marküs zimmetine para 
geçiriyor da, bunu da Ronald biliyor idiyse, Marküs'ü 
teşhir etmekle korkutmuş olabilir. Marküs de... 

Dorkas, canhıraş bir feryat kopardı: 

— Marküs de Ronald'ı öldürmüştür mü demek 
istiyorsun?... Oh, hayır olamaz... Olamaz... 

Jevan, elindeki sigaranın dumanına bakıyordu. 
Kendi kendine konuşur gibi: 

— Olamaz hakikaten, dedi, inanılır şey değil... 
Şu evrakı tetkik için bize bir muhasebeci lâzım olacak. 
Ben henüz elimi sürmedim. Bir muhasebeci lâzım... 

Bir an, muntazam sahifeler halinde tanzim 
edilmiş raporları karıştırdı... 

— Bunu Marküs'ün yaptırması icap ederdi, de- 
di, resmi memurların, raporları tasdik etmeleri lâzım- 
dı... 

Jevan'ın elleri, sahifelerin üstünde duruyordu. 
Dorkas, «Biçimli, kuvvetli eller, ama sihirli bir ifade- 
leri var..» diye geçirdi içinden. 

Jevan, hiç umulmayacak kadar sakin bir sesle: 

— Dorkas, dedi, sana söylemek istediğim bir 
şey daha var. İzdivacımız hakkında.. Öyle bir iki daki- 
kaya sığmaz ama, şimdi anlıyorum ki, ben büyük bir 
hata işlemişim. 

— Nasıl hata, Jevan? 

— Arzun hilğfına benimle evlenmeye seni zor- 
lamayacaktım. Fakat, o sabah, Ronald'ın ölümüyle üze- 
rinde toplanan şüpheleri ortadan kaldırmak için, be- 
nimle evlenmeni sağlamaktan başka hiç bir yapılacak 
şey yoktu. Bir bakıma hâlâ da öyle görünüyor. Fakat, 
şunu bilmeni isterim ki, bu mesele, Ronald'ın öldürül- 
mesinden doğan bu nâhoş durum ortadan kalkar kalk- 
maz ben buradan uzaklara gideceğim. Nikâhı iptal et- 
tirmek uzun sürmez sanırım. İşte, söyleyeceklerim 
bundan ibaret, Dorkas. Hepsi bu kadar... 
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Hepsi bu kadar, Dorkas... Bir hata işlemişim. 
Nikâhı iptâl ettirmek uzun sürmez sanırım... 

Jevan'ın sesi, hâlâ Dorkas'ın kulaklarında çınlı- 
yordu ki, Benç kapıyı tıkırdatıp, içeriye girdi, telefonda : 
Mr. Devani'yi bulduğunu ve konuşmak üzere, Mr. Je- 
van'ı beklediğini haber verdi. Jevan özür maiyetinde bir 
iki söz mırıldanıp, dışarıya çıktı. 

O gittikten sonra, Dorkas, uzun bir müddet 
oturduğu koltukta kaldı. Parmağındaki elmaslı nikâh 
yüzüğü asil bir ışıkla parlayıp sönüyordu. Gırtlağında 
bir şeylerin düğümlendiğini hissediyordu genç kız Je- 
van'ın kalbindeki sırrı nihayet öğrenmişti. Bu kalbde 
kendisine karşı en ufak bir sevgi kırıntısı yoktu. Onu 
rahibin önüne sürüklemiş, onunla evlenmişti, ama, bu 
evlilik sevginin sıcaklığından hiç bir zaman nasibini ala- 
mıyacaktı. 

Peki, niçin evlenmişti Jevan onunla? 

Dorkas, uzun uzun bu sualin cevabını bulmaya 
çabaladı, O kadar ki, artık düşünmekten başı ağrımaya 
başladığı halde, hiç bir cevap bulamadı. Başını kaldırıp 
etrafına bakındı... Masanın üzerine yayılmış olan kâğıt- 
ları, defterleri kasaya koyması lâzımdı. 

Oturmaktan vücudu tutulmuştu... Kolları, ba- 
cakları sızlıyordu. Yerinden âdeta güçlükle kalktı.. Ma- 
sanın üzerindekileri toplamaya başladı. 

Tape edilmiş sahifeler, biribirine raptedilmiş 
hesap çetvelleri... Kalın hesap defterleri... Genç kız, bir 
iki el hareketiyle kâğıtları toplamak istedi... Sonra, 
oturdu, bir kaçına bakmak arzusuna kapıldı.. Önce, dal- 
gın, ve kayıtsız rakamlara göz gezdirdi. 

Birden, altı rakamlı bir meblâğ gözlerinin önün- 
de gittikçe büyüyerek, yanındakileri gölgede bıraktı. 
Dorkas, o zaman, omuzlarına yüklenen mesuliyetin 
ağırlığını hisseder gibi oldu. İdaresini eline alması iste- 
nen bu servet öyle küçümsenecek cinsten değildi. Anne- 
siyle beraber bu muazzam serveti hiç de har vurup har- 
man savurmuş sayılmazlardı, Para sarfetmekte hiç bir 
zaman ifrata kaçmamışlar, zengin bir Amerikalı ailenin 
yaşayış tarzını aşacak çılgınlıklar yapmamışlardı. Ser- 
vetin döndürdüğü çarkı çevirenler de, en az kendileri 
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kadar rahat bir hayat sürüyorlardı. 

Genç kız, gözüne çarpan hesapları tetkik ettik- 
çe, biraz önce arap saçından farksız görünen rakamlar 
mâna kazanıyorlardı. İşte kendi şahsi masraflarından 
bir kaçı... Sofi'nin maaşı... Annesinin her ay muntaza- 
man aldığı üç bin dolarlık çek... Marküs'ün bahsettiği 
çok iyi hatırladığı bir borsa muamelesi... 

Akşam karanlığı iyice bastırmıştı. Karşı camın 
üzerinde uzun maun masa ile, kiraz rengi süveterli genç 
kızın hayali canlanmıştı. 

Konak yine derin bir sükünet içindeydi. Dorkas 
başı kâğıtlara eğik olduğu halde, dışarıda hafif ayak 
sesleri, uzaklarda kapanan bir kapının yumuşak gürül- 
tüsünü duyar gibi oluyordu. 

Bir müddet sonra, genç kız dışarıdan yine hafif 
ayak pıtırdıları duyunca başını masadan kaldırdı. Aba- 
jur'un daire şeklindeki ışığının gerisinde kalan her şey, 
koyu bir karanlık içindeydi. Dorkas, bir daha ayak sesi 
duymadı. 

Kol saatine baktığı zaman 7 ye geliyordu. Ne de 
çabuk geçmişti şu bir iki saat. Akşam yemeği, mutat 
üzre, saat yedi buçukta yenecekti. 

Neden ses seda çıkmıyordu... Herkes ne ile 
meşguldü... Akşam yemeği için giyinmesi lâzımdı... 
ama, her şeyden önce, şu evrakı kasaya yerleştirmeliydi. 

Birden garip bir sabırsızlıkla, kâğıtları, defter- 
leri toparladı, çantaya doldurdu... Kasayı açması bir iki 
dakika aldı. Çantayı kasanın içine koydu. Kapısını ka- 
patıp, şifreli yuvarlağı çevirdi. Ve tam bu sırada kulağı- 
na belli belirsiz bir konuşma sesi geldi. 

Odada hiç kimse yoktu, ama konuşma da pek 
uzaklardan gelmemişti. Kapıya gitti. Hol'de de kimseler 
yoktu. Fakat yüzüne soğuk bir hava çarpınca, koridor'a 
çıkıp, bakındı... Yan kapıyı açık bırakmışlardı. Karan- 
lık holde, kapının dik dörtgen biçimindeki açıklığından 
gecenin koyu maviliği görünüyordu. 

Koridorda yürüyüp, kapıyı kapattı. Biri, her- 
halde, dikkatsizlikle açık bırakmış olacaktı. 

Döndü. Büyük holden vuran bir ışık hüzmesi, 
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duvara dayalı küçük bir masanın siyah kn meyda- 
na çıkarıyordu. 

Biraz evvel çıktığı kütüphanenin e çekti. 
Çamaşırlığa açılan küçük kapıyı geçti. Telefon kabine- 
sinin önünden de geçmek üzereyken birden durdu... A- 
yağı yumuşak bir şeye takılmıştı. Halıyı mı kıvırmışlar- 
dı ne? Yoksa yere bir palto filân mı düşmüştü?... 

Yerdeki şey, karanlık bir yığıntı halindeydi... 
Ve yanında beyaz bir şey vardı... Dorkas eğilip baktı 
dikkatle... Bu beyaz şey... Bir insan eliydi... 

Genç kız ne yaptığını bilmez bir halde, telefon 
kabinesinin kapısına yapışmış olacaktı ki, kapı, sessiz- 
ce açıldı... Yerdeki yığıntının yarısı içeride, yarısı dı- 
şarıda idi... 

Dorkas, bütün vücudu taş kesilmiş bir halde, 
yerde yatan, hareketsiz yığını tanıdı... Marküs Pen idi 
bu... 

Dudakları arasından boğuk bir inilti yükseldi 
genç kızın... Elini uzatıp Marküs'e dokunmasıyle çek- 
mesi bir oldu... 

Parmakları, karanlıkta siyah gibi görünen, ya- 
pışık bir ıslaklığa dokunmuştu... O zaman, bütün kona- 
ğı baştan başa çınlatan canhıraş bir feryat kopardı... | 
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Yemek odasında bulunan Benç, feryadı du- 
yunca, elindeki peçeteyi bile atmaya fırsat bulama- . 
'dan koştu. 

Birden her tarafta ışıklar yandı... İnsan 
gölgeleri belirdi Dorkas'ın gözleri önünde... Bir ka- 
dın acı bir çığlık attı. Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamağa 
başladı. Hizmetçilerden biriydi bu. 

Bir ara, Sofi'nin yeşil, saten bir sabahlıkla kala- 
balığın heyecanını yatıştırmaya uğraştığını farketti. So- 
fi, çığlığı duyunca, yüzüne sürmüş olduğu kat, kat kold 
kremi silmeye bile vakit bulamadan koşmuştu. 

Sofi olmasaydı ne yaparlardı acaba?... Benç, 
“onun emriyle polise telefon etmek için numarayı çevir- 
meye başlamıştı bile... Dorkas, bir rüyada gibi, kendisi- 
ne sorulan sualleri cevaplandırıyor, ve hâlâ ayakta ka- 
labildiğine şaşıyordu. Sofi, onu hâdise yerinden uzak- 
laştırmak ister gibi usulca itti: 

— Jevan nerede? Jevan nerede? diye bağırdı... 
Benç, Mr. Lok nerede? 

Hiç kimse bilmiyordu Jevan'ın nerede olduğunu. 
Şoför Grayson, caketinin düğmeleri iliklenmemiş, saç- 
ları ıslak ve karışık, soluk soluğa koşarak geldi. 

— Aşçıbaşı bir şeyler söylüyor... Biri... Aman 
Yarabbi... Mr. Pen'miş... 

Polis, inanılmıyacak kadar kısa bir müddet son- 
ra oradaydı, Onlar içeriye girerlerken, Dorkas, yukarı- 
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ya çıkan merdivenlerin başında durduğunu farketti. O- 
raya nasıl gittiğini hiç hatırlamıyordu, Herhalde, biri 
kolundan tutup, taş bir heykel gibi dikilip kaldığı nok- 
tadan onu merdivenlere doğru sürüklemiş olacaktı. 
Meymi, Sofi'nin emriyle Keri'nin yanına çıkmış, hâdi- 
seyi haber almaması için onu başka şeylerle oyalamaya 
başlamıştı. Jevan nerelerdeydi? 

Hol, mavi üniformalı polislerle dolmuştu. Sofi, 
yeşil saten sabahlığının eteklerini sürükleyerek, onlara 
cesedin bulunduğu yeri göstermek üzere koridor'a doğ- 
ru yürüdü. 

` Polisler, Dorkas'ın yüzüne bile bakmadan,. 
önünden geçtiler. Benç adamları takibetti. 

Aşçıbaşı, krema gibi sararmış yüzü ile, hizmet- 
çi kızların ortasında duruyordu. Hizmetçilerden biri, 
Etel Ston, başını uzatıp, koridora bir göz attı, gözleri 
dehşetten büyüyerek, şoförün koluna yapıştı. 

Jevan neredeydi? Alahım, niçin şu anda burada 
değildi? 

Dorkas, gözlerini yumarak başını arkasındaki 
duvara dayadı. Fakat birden dehşetli bir korkuyla göz- 
lerini tekrar açtı... Olup bitenleri görmesi lâzımdı. Şu 
anda onunla hiç kimse alâkadar değildi. Polisler oraya 
buraya gidip geliyorlar, hümmalı bir faaliyetle cesedin” 
civarında bulunan eşyaların üzerindeki parmak izlerini 
alıyorlar, sivil polisler ellerindeki flâşları parlatarak ce- 
sedin resimlerini çekiyorlardı. N 

Veyt de polislerin arasındaydı... Doktor, elin- 
deki çantadan çıkardığı âletlerle cesedi uzun uzun mu- 
ayene ediyor, korkunç bir faaliyetle sanatlarını icra eden 
bu meşum kalabalık, nâdiren aralarında bir iki kelime 
konuşuyorlardı. 

Dorkas, bir heykel gibi durduğu yerden, niha- 
yet gazete muhabirlerinin de kapıya dayandıklarını gör- 
dü. Benç, sapsarı çehresiyle onlara, beklemek zorunda 
olduklarını bildirdi. Tahammül edilmez bir kâbus, bir 
korkunç film gibi gözlerinin önünde cereyan eden bu 
olay, Dorkas'ın sinirlerini heran biraz daha kemiriyor, 
yere yıkılacağı an gittikçe yaklaşıyordu. 

Genç kız bu kâbusun ortasında iken, birden ka-- 
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pıdan Jevan'ın telâşla girdiğini gördü, gırtlağından can- 
hıraş bir feryat yükseldi: 

— Jevan... 

Fakat Jevan onu duymadı bile... Zaten duysa da 
cevap verecek halde değildi... Polisler, onun geldiğini 
görür görmez, üstüne çullanırcasına etrafını çeviriver- 
mişlerdi. Genç adam, polislerin ortasında, küçük salo- 
na doğru yürüdü, gözden kayboldu. Dorkas, Vili Deva- 
ni'nin de onunla birlikte gelmiş olduğunu ancak o za- 
man farketti. 

Vili, Dorkas'ın durduğu merdiven'e doğru koş- 
muş, genç kızın ellerine sarılmıştı: 

— Dorkas, ne oldu? Nedir bu hal? 

Dorkas, anlatmaya çabaladı. Sesi o kadar güç- 
lükle çıkıyordu ki... 

Bu sırada, Sofi, yeşil sabahlığının eteklerini 
tatlı bir hışırtı ile savurarak koridordan çıktı, küçük 
pudra odasına doğru yürüdü. 

Biraz sonra, odadan çıktığı zaman, yüzündeki 
kalın krem tabakasını silip temizlemiş, çehresinin ölü 
sarılığı olanca dehşeti ile gözler önüne serilmişti. 

Genç kadın, Dorkas ile Vili'yi, merdivenin alt 
“basamaklarında görünce onların yanına geldi. Vili, sor- 
gu suale meydan bırakmadan haber verdi: 

— Jevan benim yanımdaydı. Konuşmak istedi- 
gimiz bir husus vardı, Bana telefon etti, köşedeki pas- 
tahanede buluştuk. il 

Sofi, henüz manikür yapılmış intibaını uyandı- 
ran, tertemiz, muntazam tımaklarına baktı. 

— Oh, neyse, buna sevindim, dedi, Jevan'da, 
sen de, hâdise esnasında nerede olduğunuzu ispat ede- 
bileceksiniz. 

— Evet, dedi Vili, 

Fakat birden, âdeta hiddetlenmiş gibi Sofi'ye 
baktı: 

— Benim nerede olduğumu ispat etmeye hiç ih- 
tiyacım yok bu konuda, 

— öyle... Haklısın... Bu işde bizler yanacağız 
gibime geliyor. Polis evdekilerin hepsinden şüphelene- 
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Birden Dorkas'a bakıp sordu: 

— Sen bu akşam hiç pudra odasına girdin mi,, 
Dorkas Herhangi bir saatte 

— Yoo niçin sordun? 

— Hiç... dedi Sofi. 

Bu sırada, Veyt'in kendilerine yaklaştığını gör- 
düler. Vili, gırtlağını temizledi: 

— Bir şey mi istediniz, Mr. Veyt? 

— Evet, sizi istedim... 

Vili, solgun mavi gözleri ile bir an Dorkas'a ka- 
çamak bir nazar atfetti. Sonra, yine Veyt'e baktı: 

— Pekâlâ geleyim, ama, soracağınız suallerin 
cevaplarını bilmediğimi şimdiden haber vermek isterim. 
Hadise hakkında en ufak bir bilgim yok. Mr. Veyt. 

Veyt cevap vermedi. Sadece, genç adamın gel- 
mesini bekler gibi durdu. Vili, Dorkas'ın elini okşadı ve 
Veytin karargâh gibi kullandığı küçük salona doğru 
yürüdü. Jevan halâ oradan çıkmamıştı. 

Bundan sonra, birbirini takibeden bir çok hâdi- 
se cereyan etti, İnsanlar gelip gitti, gazeteciler kapıdan 
ayrılmamakta ısrar ettiler, telefonlar durmadan çaldı. 

Keri'nin doktoru, elinde çantasıyla içeriye gir- 
diği zaman, Sofi onu her zamanki nazik tavrıyla karşı- 
lamaya gitti. Kapıya doğru telâşla koşarken: 

— Herhalde Doktoru Meymi çağırmış olacak, 
diyordu, öyleyse Keri de duydu. 

Saat dokuz'du, Veyt, Dorkas'ı çağırttı. 

Karargâh, artık küçük salondan kütüphaneye 
nakledilmişti. Geniş masanın kenarında ofurmakta 
olan Veyt'in etrafında, ellerinde not defterleri ile polis 
memurları vardı. Hava kesif bir sigara dumanıyla ağır- 
laşmıştı. 

Jevan ile Vili çıkmış bulunuyorlardı, Mavi üni- 
formalı, geniş omuzlu bir polis'in arkasından, Benç'in 
solgun ve perişan çehresi görünmekteydi. 

a Biri genç kızın altına bir sandalya sürdü. 

— Cesedi nerede ve nasıl bulduğunuzu anlatı- 
nız, dedi Veyt. 

Anlattı Dorkas bildiklerini. 

Ve anlatırken, birden, deminden beri anlatıp 
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durduğu bu hikâyedekiı püf noktanın farkına varıverdi. 
Evet, anlattığı olay, pek inanılır cinsten değildi. Kendi 
bulunduğu odadan 8-10 metre ötede bir adam, gırtlağı 
kesilerek (hem de pek acemice bir şekilde) öldürülüyor- 
du da, kendisinin hiç bir şeyden haberi olmuyordu. Al- 
lahım, nasıl, haberi olmamıştı? Marküsü öldüren bu 
korkunç cani, onun gık demesine bile müsaade etmemiş 
olacaktı... 

Bu seferki sorguda, başkaları da işe müdahale 
ediyorlardı. Sivil polislerden iri yarı olanı, ona müte- 
madiyen cinayet âleti olan bıçağın nerede olduğunu so- 
rup duruyor, genç kızın en dalgın olduğu anlarda suali- 
ni, damdan düşercesine tekrarlıyordu. Neredeydi bıçak? 
Bıçağı görmemiş miydi? Mutlaka görmesi lâzım değil 
miydi? Yoksa, bıçağı cesedin üzerinden almış mıydı? 
Bıçağa dokunmuş muydu? Alıp bir yere saklamış olma- 
smdı? x 

Dorkas, en sonunda, sabrı tükenmiş gibi acı bir 
sesle haykırdı: 

— Hayır, hayır, bıçak yoktu... Görmedim di- 
yorum size... Görmedim. Görmedim, 

Tavandan sarkan avizenin ışıkları ne kadar kes- 
kindi, nasıl da yanıyordu Dorkas'ın gözleri, Herhalde, 
günün birinde, Dorkas Vipel'in, bu keskin ışıklar altın- 
da, bir cinayet şüphesine bulanmış olarak, kanlı bıçak- 
lar hakkında korkunç suallere cevap vermeye çalışaca- 
8ı kimsenin aklına gelmemişti. 

Cinayet âleti olan bıçak hakkında demindenbe- 
ri Dorkas'a ahret sualleri soran sivil polis, nihayet, sua- 
linin cevabını aldı, ama, Dorkas'ın ağzından değil.. 

Dorkas'ın hiddetle bağırmasından biraz sonra, 
dışarıda ayak sesleri ile birlikte bir kadının heyecanla 
konuşan ince, perisan sesi duyuldu. 

Sesler, kapıya yaklasırken, herkes, merak ve 
heyecanla o tarafa döndü. Ve, hizmetçi Etel Ston, iki 
tarafında iki polis olduğu halde, iceriye girdi. Genç kı- 
zın pembe yanaklarında, göz yaşı ile ıslanmış iki parlak 
yol vardı. 

— Bu kız bir şeyler bildiğini iddia ediyor, dedi 
polislerden biri. 
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Dorkas, biran hiç bir şey anlayamadan kızın 
yüzüne baktı. Etel Ston mu bir şeyler biliyordu?... A- 
man, Yarabbi... hizmetçiler arasında bile ikinci plânda 
kalmış olan, bu ürkek, çekingen kız ne bilebilirdi? Buna 
rağmen, bir saniyede, bu korkunç dramın en önemli ki- 
şisi olup çıkıvermişti. 

Etel, Dorkas'a ürkek bir nazarla baktıktan son- 
ra, soluk soluğa: 

— Bıçak, dedi, bıçak... orada yoktu, Ben... te- 
reyağından küçük toplar yapmaya gittiğim zaman, bı- 
çak yine oradaydı... Sonra... sonra, pudra odasında bir 
ıslak havlu buldum... 

Demindenberi, bir heykel kadar hareketsiz, iri 
yarı bir polisin arkasında oturmakta olan Benç, birden 
canlanıverdi âdeta... 

— İnanmayın ona, diye bağırdı. Tek bir sözüne 
inanmayın. Hiç bir şey bildiği yok. 


Etel Stomun garip bir pırıltı ile yanan ba- 
kışları, Veyt'in yüzüne dikildi. Parmakları ile önlü- 
günü didiklercesine sinirli hareketler yapıyor, bütün 
vücudu tir, tir titriyordu : 

— Biftek bıçağından bahsediyorum, dedi 


boğuk bir sesle, servis odasında... size doğruyu söy- 
lüyorum, yemin ederim ki. 

Ve şahid olduğu küçük hâdiseyi anlattı. Bu ür- 
kek, saf hizmetçi kız böyle masal uyduramazdı. Veyt, 
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derhal, Benç'e döndü, kızın sözlerini tasdik edip, etme- 
diğini sordu... Uşak, Etele derin bir nefretle baktıktan 
sonra, âdeta zoraki bir tavırla, tasdik ettiğini söyledi. 

Benç, akşam yemeği için gümüş çatal bıçak ta- 
kımlarını çıkarmış, hazırlamıştı. Bu onun günlük vazi- 
felerinden biriydi... 

Yemekte et vardı. Ve biftek bıçağı son derece 
keskin, kuvvetli, ince bir bıçaktı. 

Benç, yutkunduğunu belli etmemeye çalışarak, 
anlattı: 

— Bıçağı çıkarıp biledim. Servis odasında, ye- 
mekte lâzım olacak diğer çatal bıçakların bulunduğu 
servis rafının üstüne koydum. 

Benç, bu işi yaptıktan sonra tekrar mutfağa 
dönmüştü. 

— O sırada saat kaçtı? diye sordu Veyt. 

— Pek emin değilim ama, galiba 6 vardı. 

— Devam edin... 

Benç mutfakta iken, Etel, servis odasına gelmiş, 
sofra örtüsünü almış ve yemek odasına geçmişti... 

— Sofra örtüsünü yaydım... çiçekleri tanzim 
ettim. Pembe güller vardı vazolarda... Servis odasında 
her şey hazırdı.. her şey yerli yerindeydi, ama biftek bı- 
çağı yoktu orada. 

— Emin misiniz? 

— Ah, tabii Mr. Veyt... Benç, sofrada lâzım ola- 
cak gümüş takımları servis odasında hazırlar, ben gi- 
dip sofrayı kurarım. Her şey hazırdı, ama biftek bıçağı 
yoktu. Adına biftek bıçağı deriz, fakat her türlü et ser- 
vislerinde kullanırdık o bıçağı... Bulamayınca gidip, 
gümüşlerin saklandığı çekmecelere baktım. Yoktu. Mr. 
Benç'in alıp mutfakta bilediğini düşünerek aramadan 
vazgeçtim. 

— Bıçağı alıp almadığını, Bençe sordunuz mu? 

— Hayır, efendim. Mutfağa dönüp, tırtıllı âlet- 
le tereyağ topları yapmaya koyuldum ve bıçak böylece 
aklımdan çıktı... 

— Mutfaktaki işiniz ne kadar sürdü? 

— Pek kati olarak bilemeyeceğim ama, galiba 
20 dakika kadar. Tereyağını hazırlayıp, buz dolu bir ka- 


/ 147 


bın içinde götürüp, servis odasındaki rafın üzerine bı- 
raktığım sırada, bıçağı gördüm. Oradaydı yine... Diğer 
servis takımlarının yanında duruyordu... 

— Getirin bıçağı. bana, dedi Veyt. 

Üniformalı polislerden biri dışarıya fırladı. 
Veyt, tekrar Etele baktı: 

— Bıçağa dokundunuz mu? 

— Oh, hayır edendim. Hâdiseyi öğrenince bir- 
den aklıma geldi. Yerinde duruyor mu diye gidip bak- 
tım. Hâlâ oradaydı. Polislere gösterdim.. 

Veyt, Benç'e döndü: 

— Siz dokundunuz mu bıçağa? 

— Dolaptan çıkarıp biledikten sonra dokunma- 
dım, dedi. Benç, zaten yerinden kaybolduğundan habe- 
rim yoktu. Etelin dediği gibi kaybolduğuna hiç ihtimal 
vermiyorum. Etel, bıçağı birinin oradan aşırıp Mr. Mar- 
küs'ü öldürdükten sonra, yine oraya getirip bıraktığını 
iddia etmek istiyor. 

Etel, kirpiklerini kırpıştırarak baktı: 

— Ama, pudra odasında bir de ıslak havlu var, 
dedi. 

Genç kızın, ıslak havludan bu ikinci bahsedi- 
şiydi. Veyt, kaşlarını çatarak sordu: 

— Ne havlusu bu? Ne demek istediğini anlaya- 
madım... l 

— Yani demek istiyorum ki, havlu sırılsıklam 
yaş... Suya batırıp sıkılmış gibi.. Öyle biri ıslak elini 
kurulamış da bir kenara atmış gibi değil.. Pudra odasın- 
da bir kaç tane havlu bulunur daima. Ben her sabah ve 
akşam, kirlileri alır, temizleri bırakırım. İşte, biraz ön- 
ce pudra odasındaki havluları değiştirmek için oraya 
girdim. Sırılsıklam bir havlu buldum. Bana kalırsa, 
üzerindeki kan lekelerini yıkamışlar... Kan lekesi soğuk 
suya çırpınca hemen çıkar... 

Dorkas'ın kafası birden karmakarışık oldu. Biri 
daha pudra odasından bahsetmişti, ama, kimdi? Ah, 
evet... Sofi, kendisine pudra odasına girip girmediğini 
sormuştu.. O halde, oradakı ıslak havluyu Sofi de gör- 
müş olacaktı. Ve her halde Sofi, ıslak havluyu oraya 
Dorkas'ın bıraktığından süphelenmişti. 
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Bir et bıçağı ve ıslak bir havlu. Dorkas, biftek 
bıçağı diye anılan bu kısa, kuvvetli ve -Allahım- o dere- 
ce keskin bıçağı çok iyi tanırdı. Bir kamadan hiç farkı 
yoktu bu bıçağın.. Marküs'ün gırtlağındaki yaranın - ki 
bütün kanı bu korkunç delikten akıp gitmişti- bu bıçakla 
açılmış olması kuvvetle muhtemeldi. 

Peki ama, biftek bıçağının mevcudiyetini kim 
biliyordu acaba? Bu sualin cevabı pek âşikârdı.. Pek ta- 
bii olarak bu evde 'yaşıyanlardan biri.. Bıçağı daha önce 
görmüş olanlardan biri... Saklandığı yeri bilenlerden 
biri... 

Buna rağmen, dışarıdan gelen bir kaatil, eve 
girdikten sonra, cinayeti evin bıçaklarından biriyle iş- 
lemek kurnazlığını göstererek, suçu evdekilerin sırtına 
yüklemeyi akıl edemez miydi? Bu ihtimal bir kenara 
atılsa bile, eve giren birinin, bıçak bulmak üzere servis 
odasına bakması kadar tabii ne olabilirdi? 

Üstelik, vakit yemek saatine yakın olduğu için, 
ev halkı odalarında hazırlanmakla meşgul bulunuyor- 
lar, hizmetçilerle uşaklar, mutfakta çalışıyorlardı. Ve 
kaatil, o andaki şartları kendisine pek uygun bulmuş 
olacaktı.. Servis odasındaki rafın üstünde bekleyen bı- 
çakla., keskin, kuvvetli ve kısa... Belki de tek bir darbe- 
de Marküs, delinen gırtlağı ile yere, sessizce yuvarlanı- 
vermişti... 

Polis memuru, dikkatle bir parça kâğıda sarmış 
olduğu bıcakla geri döndü. 

Veyt, kâğıdın arasından hainane bir pırıltı ile 
yanıp sönen bıçağı eline aldı, Parmakları arasında evi- 
rip çevirdi. Odada herkes, sanki, bu ölüm âleti birden 
dile gelip, sucunu itiraf edecekmiş gibi, sâfi göz kesil- 
mişler, bakıyorlardı. 

Ve Dorkas dürünüvordu. Marküs, kimbilir kaç 
defa, sofrada bu bıçağın kendisi için iri, lezzetli bir et 
parçasını kesmesini zevkle ağzı sulanarak seyretmişti. 
Bıçak, o korkunç keskinliği ile ete saplanıp, vahşi pırıl- 
tılarla bir parçayı keserken, zavallı Marküs, günün bi- 
rinde, kendi gırtlağına da ayni dehşetle saplanacağını 
hiç düşünmemiş olmalıydı. Allahım, ne müthiş şeydi bu. 

— Bıçakta kan yok, dive söylendi Veyt, belki de 


149 


sapının dibinde gözle farkedilmiyecek kadar kan izi kal- 
mıştır. Mak Gil, bunu lâboratuvara götür, tetkik etsin- 
ler. Mümkün olduğu kadar çabuk olarak raporu bana 
getir. 

Polis memurunun kocaman eli, bıçağa uzanır- 
ken, herkes nefesini tutup, dehşetle baktı. Polisin peşi 
sıra, Veyt de odadan çıktı. 

Geride kalanlar, derin bir ölüm sessizliği içinde 
bekleştiler, Nefes almaya bile korkuyor gibiydiler. Biraz 
sonra, Veyt geri döndü: 

— Benç. 

— Buyurunuz, efendim. 

Veyt, Dorkas'a bakarak Benç'e sordu: 

— Mr. Marküs geldiği zaman ona kapıyı sizin 
açtığınızı söylemiştiniz, değil mi? 

— Evet efendim. å : 

— Ne dedi sana? 

— İçerive girince, paltosunu, şapkasını ve bas- 
tonunu bana verdi... 

— Ne dedi sana? diyorum? 

— Sey. Madamı görmeye geldiğini söyledi, efen- 
dim, Ben onun geldiğini Madama haber vermek üzere 
merdivenlere doğru yürümüştüm ki, arkamdan haber 
vermeye lüzum olmadığını söyledi. Ben çıkarım yukarı- 
ya dedi. 

— Böyle haber verilmeden yukarıya çıkmak 
âdeti miydi? 

— Sev, hem evet. hem havır... Madam, misafir- 
lerini ekseriya ikinci kattaki küçük salonda kabul eder. 

— Mr. Marküs, haber verilmeden yukarıya çık- 
mak âdetinde miydi, diye sordu. 

— Hayır, efendim. Fakat, Mr. Marküs, ailenin 
pek yakını olduğu için, haber verilmeden yukarıya çık- 
masında bir mahzur görmedim. Haber vermekten vaz- 
geçtim. 

— Sonra? 

— Paltosunu, şapkasını ve bastonunu, sokak 
kapısının yanındaki vestiyer odasına bıraktım. Mr. 
Marküs'e bir viski-soda arzu edip etmediğini sordum. 
Çok yorgun görünüyordu. Bu sırada küçük salonda, şö- 
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minenin karşısında ellerini ısıtıyordu. Viski istemediğini 
söyledi. Bunu biraz sertçe bir sesle söylemişti. Canı s1- 
kılmış gibi bir hali vardı. Ben, yine yemek odasına dön- 
düm. 

— O sırada saat kaçtı? 

— İyi bilemiyorum. Altıyı biraz geçiyordu. zan- 
nedersem, 

— Yani, çatal bıçakları çıkarıp hazırlamadan 
önce miydi, sonra mı? 

Benç'in ağzının kenarları yemyeşil oldu: 

— Sonraydı, 

— Peki, sonra ne yaptın? 

— Mutfağa gidip işime koyuldum. 

— Servis odasından geçtiğin sırada, et bıçağı 
bıraktığın yerde duruyor muydu? 

— Ben... Bil... bilmiyorum, efendim. Hiç dikkat 
etmedim... Hakikati söylediğimden şüpheniz olmasın. 

— Demek, Mr, Marküs'ü son görüşünde, şömi- 
nenin karşısında ellerini ısıtmakla meşguldü. Öyle mi? 

— Evet, efendim.. Aynen böyle, efendim... Son- 
ra, Miss Dorkas'ın çığlığını duydum. 

— Biriniz, Madam Keri Vipeli çağırınız bura- 
ya dedi Veyt. 

Veyt daha sözünü tamamlamadan, polislerden 
biri kapıyı boylamıştı bile. Dorkas, oturduğu sandalya- 
dan ağaya fırlayarak, haykırdı: 

— Ah, yalvarırım, annemi buraya getirmeyiniz.. 
Hasta, sinirli bir kadındır... Dayanamaz. 

— O halde, ben onun odasına çıkarım, dedi 
Veyt, doktorunun ve, arzu ederseniz, sizin yanınızda 
onu sorguya çekerim. Bir dakika Benç, Mr. Marküs, Mr. 
Lok gitmeden mi geldi, yoksa o gittikten sonra mı? 

Benç, bu sefer hiç tereddüt etmedi: 

— Mr. Lok gittikten sonra geldi, efendim, diye 
bağırdı âdeta, Bu nokta üzerinde yemin edebilirim. M. 
Marküs geldiği zaman, Mr. Lok gideli on bes dakikadan 
fazla oluyordu. Mr. Devani gideli ise iki saati geçmişti. 

— Devani mi? Bugün o buraya uğ'radı mıydı? 

— Evet, fakat ancak birkac dakika kaldı. Miss 
Vipel, yani Mrs. Lok'u sordu. Onun dışarıya çıkmış 0l- 
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duğunu söyledim. Ziyaretinin sadece hatır sormaya ma- 
tuf olduğunu bildirerek çıktı. gitti. 

— Evden çıkıp gittiğine emin miydin? 

— Mr. Devani'nin mi? 

Bengin sesinde derin bir hayretin izleri titri- 
yordu.. 

— Tabii emindim, efendim, diye devam etti, 
arabasını kapının önüne bırakmıştı. Kendisi sürüyordu. 
Arabaya bindiğini, ağır, ağır caddeye çıktığını gözlerim- 
le gördüm. Bugün bir de yabancı kadın gelmişti. işte 
onun, evden çıktığını görmedim.. 

Benç'in gözleri birden dehşetle irileşti.. Rengi, 
büsbütün sarardı. 

— O... O kadın evden çıkmadı galiba, efendim, 
diye haykırdı. Onun evden çıktığını gören olmadı. Bu- 
raya geldiği zaman, Mrs, Lok'u görmek istediğini söy- 
lemişti. Küçük salonda bekliyordu. Sonra, beklemekten 
vaz seçip gittiğini sanmıştık... 

Veyt, uşağın yarım yamalak anlattığı hâdiseden 
bir şey anlamadığını belli eden öfkeli bir sesle: 

— Hansi yabancı kadın? diye bağırdı. 

Ve, Bençin anlattıklarını, yeşil şapkalı, yeşil 
atkılı, siyah - beyaz kareli mantolu yabancı kadının hi- 
kâyesini dikkatle dinledi. 

— Demek bu meçhul kadının kim olduğunu öğ- 
renemediniz?. 

— Havır. 

— Evden çıktığını da hiç mi gören olmadı?. 

Benc heyecanla: 

— Adeta ortadan kayboldu, efendim, dedi. 

Polis memurlarından biri, atıldı: 

— Su anda evin icinde böyle bir kadın yok, 
efendim, Konakta, ev halkından başka hiç bir yabancı 
yok. Her tarafı karıs karış aradık. Mechul kadını ara- 
mak üzere birini dısarıva gönderevim mi? 

— Derhal, dedi Veyt, eskâlini biliyorsunuz. Si- 
yah - beyaz ekose mantolu, yeşil şapkalı, yesil atkılı... 
Şimdi, suallerime siz cevap veriniz, Mrs, Lok, işlerinizi 
Mr. Marküs idare ederdi, değil mi? 

— Evet, bugüne kadar hep o etti. Ben evlenin- 
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ce, yedieminlik vasfı otomatik olarak kalkmıştı. 

— Biliyorum, İşleri size devretmiş miydi? 

— Evet. Yani etmek üzere bütün evrakı getir- 
mişti. Şu anda hepsi burada. Fakat, onları tetkik etme- 
ge bizim vaktimiz olmadığı için, bir müddet daha idare- 
yi elinde tutmasını kendisinden rica etmiştik. 

— Evrakı ben alacağım, dedi Veyt, Mr. Mar- 
küs'ün dürüstlüğü hakkında şüpheye düşmenizi intaç 
edecek bir durum vâki olmuş muydu? 

— Kat'iyen; Annem ve ben varımızı yoğumuzu 
ona teslim ederdik. 

Kapı eşiğinden bir ses, müdahale etti: 

— Evrakı alamazsınız, Mr. Veyt. 

Veyt, sür'atle döndü. Kapı eşiğinde duran adam 
Jevan idi. 

— Bu adamı içeriye sokmamanızı tenbih etme- 
miş miydim! dedi Veyt öfkeyle. 

Kıpkırmızı yüzü ile, arkada duran bir polis me- 
muru, özür dileyen bir sesle izah etti: 

— Zapt edemedim onu, efendim... Çenesine bir 
yumruk atıp yere yıkmaktan başka çarem kalmamıştı. 

— Atsaydın, ölmezdi ya... Bana bakın, Mr. Lok, 
şayet siz ve karınız masum iseniz, sorguya müdahale 
etmemeniz gerekir. Masumiyetinizi ispat etmek istiyor- 
sanız, bize elinizden geldiği kadar yardım etmeğe mec- 
bursunuz. 

— Masumuz, dedi Jevan... Size yardım etmeye 
de hazırız. 

İçeriye girdi. Sanki Dorkas'ı hiç görmüyormuş 
gibi, yürüdü. Belli etmemeye çalışarak, bir punduna ge- 
tirip, Dorkas'la Veytin arasında bir yerde durdu. 

— Soruşturmanızın dışında, neticeye tesir ede- 
ceğini sandığım bir iki şey daha var, dedi.. Onlardan si- 
ze bahsetmek istiyorum. Bu eve, geceleri, iki defa gizli- 
ce, girilmeye tesebbüs edildi. Kimin, ne maksatla gir- 
mek istediğini bilmiyoruz. Dün gece yarısı da, buraya 
biri telefon etti. Bu telefonun, Marküs Pen'in evinden 
açılmış olduğunu tesbit ettim. Fakat, Marküs telefon 
edenin kendisi olmadığını sövlemisti. Eve girilme teseb- 
büslerinin, Marküs'ün getirdiği evrakı çalmak maksa- 
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dını güttüğünü sanıyorum. Bu evrakı bir muhasebeciye 
tetkik ettireceğiz, Ama, bunu biz yapacağız, siz değil... 
Hayır, hiç itiraza kalkışmayınız. Hakkınız yok. Marküs'- 
ün son derece namuslu bir adam olduğunu bildiğim gi- 
bi, para sıkıntısı çekmekte olduğunu da öğrendim. Se- 
bebini bilemem. Birkaç ay önce borç para almaya te- 
şebbüs etmiş. Bana istediğiniz kadar sual sorunuz, ama, 
karımı bu işin dışında bırakınız. 


— Karınızı bu işin dışında bırakamam. O da 
bu işin içinde.. siz de Lok, gırtlağınıza kadar.. 

Kapının önünde bir patırdı duyulunca konuş- 
ma yarım kaldı. Kapı açıldı. İçeriye önce, yeşil saten 
sabahlığı ile Sofi girdi. Peşinden de bir polis memuru: 

— İşte getirdim, efendim. 

Sofi, yüzünde azimkâr bir ifadeyle yürüdü. Vey- 
tin sual sormasına meydan vermeksizin: 

— Pudra odasına kimlerin girdiğini siz mi öğ- 
renmek istediniz, Mr. Veyt, dedi. Evet, ben girdim ora- 
ya, Cinayetten sonra, Polisler evi araştırırlarken. Ora- 
ya girmenin yasak edildiğini bilmiyordum. 


— Pekâlâ, pudra odasında, kanlı bir havlu yıka- 
yıp, kuruması için, bir çengele astınız mı? 

— Hayır, dedi Sofi, ne münasebet?.. 

Sofi yalan söylüyordu. Dorkas onun yalan söy- 
lediğini derhal anlamıştı. Ve derhal, Sofi'nin, henüz ma- 
nikür yapılmış gibi olan pembeleşmiş ellerini hatırladı. 
Ah, Sofi yine işe müdahale etmek istemişti. 

Veyt'in bu sözlere inanıp inanmadığı belli əl- 
mamıştı. Sofi'ye garip bir nazarla baktıktan sonra, yine 
Jevan'a döndü. Sanki araya hiçbir inkıta girmemiş gi- 
bi devam etti: 

— Bana vereceğiniz malümatı dinleyeceğim. Ge- 
ce bu eve girilmeye teşebbüs edildiğini nasıl iddia edi- 
yorsunuz? 

— Size bildiklerimi anlatacağım, dedi Jevan. 

Ve bütün bildiklerini anlattı, Sadece Ronald'ın 
ölüm gecesinde kendisi ve Dorkas'la ilgili olan kısımla- 
rı atladı. 

Veyt ara sıra durdurup ona sualler soruyordu. 
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— Demek Marküs, karınızın işlerini bir müddet 
daha idare etmeye razı oldu? 

— Bir müddet için, evet. 

— Evrakın tetkikinin gecikmesi mecburiyeti or- 
taya çıkınca, bundan memnun olduğunu sezdiniz mi? 

Jevan biraz düşündü: 

— Pek memnun oldu diyemiyeceğim, yalnız ev- 
rakı tekrar yanına alıp götürmeyi teklif etti. 

Veyt, birden hiç umulmadık bir şekilde, ekose 
mantolu meçhul kadın konusuna temas etti: 

— Bu kadının kim olduğunu biliyor musunuz? 

— Görmedim onu. 

— Ronald'ın veya Marküs'ün tanıdıkları arasın- 
da, bu kadının eşkâline uyan biri var mıdır? 

— Bu suale de cevap veremiyeceğim. Yani.. de- 
mek istediğiniz şu mu?. 

Jevan birden sustu: 

— Soracağınız sualin ne olduğunu anladın, 
dedi Veyt, Ronald'ın ölümü ile Marküs'ün ölümü ara- 
sında bir bağlantı olup olmadığını soracaktınız. Henüz 
Ronald&'ı kimin öldürdüğünü bilmiyorum, Marküs'ün 
kaatili hakkında bir bilgim yok, ama, her iki cinayetin 
birbirine bağlı olduğu aşikâr bir şey. 

Veyt, bunları söylerken dalgın, dalgın Dorkas'a 
bakıyordu. Birden ona hitap etti: 

— Akşamki telefon zili ve holde başınıza gelen- 
ler sırasında hiç kimseyi gördünüz mü? 

— Hayır. 

— Sadece bir ses duyar gibi olduğunuzu söyle- 
diniz? 

— Evet, sanki çamaşırlığın kapısı kapanır gibi 
oldu. 

— Kâfi, teşekkür ederim. 

Veyt, onlardan sonra, Keri'yi sorguya çekti, 

Dorkas'ın da annesinin odasında bulunmasına 
müsaade etti, Altın yaldızlı Fransız paravanının yanın- 
da durup not alan, bir de polis memuru vardı odada. 

Keri, geniş yatakta yatıyordu. Başucundaki aba- 
jurun pembemsi ışığında bile yüzünün solgunluğunu 
` farketmek mümkündü. 
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Komodinin üzerinde ilâç şişeleri, bir iki bardak, 
bir kristal sürahi vardı. Keri'nin yumuşacık uçuk renk- 
li saçlarla çevrelenmiş yüzü, solgun bir çiçek gibi yas- 
tığın üstünde yana bükülmüştü. Dantellerle süslü, saten 
lizözün kollarından çıkan incecik parmaklı elleri, yata- 
gın beyaz örtüsünü iki yerinden sımsıkı kavramıştı. 

Tatlı bir sesle: 

— Oturmaz mısınız, Mr. Veyt? dedi. 

Veyt yumuşacık, kuştüyü yastıklı bir koltuğa 
oturdu. 

Dorkas, içinden Veyt'in, annesinin ne kadar za- 
yıf, kuvvetsiz ve hasta olduğunu görmesi için Allaha 
yalvarıyordu. Dokununca kırılıp dağılıverecek bir por- 
selen biblo kadar zarif ve ince ruhlu olan bu kadın ka- 
rıncayı bile incitmezdi, değil ki kanlı bir cinayet işle- 
mek... : 

Dorkas gözlerini Veytin yüzüne dikmiş, ilk su- 
„alini bekliyordu ki, polis müfettişi, Keri'ye baktı: 

— Cinayeti haber almışsınız? 

Keri derhal cevap verdi. Evet almıştı. Veyt'in 
sualleri tamamlamasına meydan bırakmadan alelâcele 
cevap veriyordu. 

— Nasıl haber aldınız, Mrs. Vipel? 

— Hizmetçim söyledi. Olup bitenleri öğrenmek 
için ısrar etmiştim. 

— Cinayetin nasıl işlendiğini de biliyor musu- 
nuz? 

— Cesedi kızım bulmuş. Kütüphanenin bulun- 
duğu koridorun üstünde, Bir bıçak... 

Keri daha fazla devam edemedi. Derin derin 
göğüs geçirerek, sustu. 

— Cinavet haberini aldığınız zaman saat kaçtı? 

— Yedi sularındaydı. Yediyi biraz geciyordu ga- 
liba. Givinmiş, asağıva inmek üzere idim. Mevmi geldi. 
Yüzü sapsarı idi. Sıkıstırdım onu. Hakikati söylemek 
zorunda kaldı. Sonra. doktoruma telefon etti. 

— Mr. Marküs'ü eve geldikten sonra hiç görme- 
diniz, değil mi? 

— O. hayır. Burada, odamda idim. Dinlenivor- 
dum. Saat altıya gelirken kalkıp giyinmeye başladım. 
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Banyodaki musluk açık olduğu için, su sesinden, dışa- 
rıdaki sesleri duyamadım. Meymi'nin dediğine göre kı- 
zım bir çığlık atmış... 

— Mr, Marküs'ü yemeğe mi bekliyordunuz? 

Dorkas, annesinin elini tutmaya çalıştı, ama, 
Keri'nin parmakları yatak örtüsüne öylesine sıkı sarıl- 
mışlardı ki, Dorkas'ın elinin temasını hissetmedi bile... 

— Hayır, yemeğe beklemiyordum onu. Maama- 
fih geleceğini biliyordum. Bana telefon etmişti. Saat 
beş sıralarında, Sadece beni görmek üzere geleceğini 
söyledi. 

— Hepsi bu kadar mı? 

— Evet. Evet, bu kadar. 

— Sizinle ne hakkında görüşmek istediğini söy- 
lemedi mi?. 

— Hayır, bilmiyorum. Başka bir şey söylemedi. 
Ne konuşmak istediğine dair hiç bir malümatım yoktu. 

Veyt, bir an sustu. Sonra, ağır, ağır sordu: 

— Biri çıkıp size, Mr. Marküs'ün zimmetine pa- 
Ta geçirdiğini, yâni sizin paranızı geçirdiğini söylerse ne 
düşünürdünüz? 

— Dorkas'ın parasını mı demek istiyorsunuz? 
Kat'iyetle böyle bir şey doğru değildir derim. Böyle bir 
şey yapmış olsaydı bile, bana açılırdı. Kendisine her tür- 
lü yardımı esireemiyeceğimizi bilirdi. Mutlaka bana iti- 
rafta bulunurdu. 

Başını sür'atle Dorkas'a çevirip, sordu: 

— Yaptı mı böyle bir sey, para aldı mı, Dorkas? 
Zimmetine para geçirdiğini biliyorlar mı? 

— Pek yakında hakikati öğrenecefiz, dedi Veyt. 

Keri bu sefer polis müfettişine baktı. Veyt, bir 
suâl daha sordu: 

— Mrs. Vipel, geçen Çarşamba gecesi, herhangi 
bir sebeple evden çıkmış mıydınız? 

Keri Vipel, bir an kaslarını çatarak düşündü: 

— Çarşamba gecesi mi?, Geçen Çarşamba gece- 
si, Yani, Dorkas'ın nikâhından bir gece öncesi... 

— Evet... 

— Yani... O gece... O gece Ronald'ın öldürüldü- 
gü geceydi, değil mi? Niçin böyle bir sual sordunuz. Bu- 
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nun Marküs'le ne ilgisi olabilir? 

— O gece, herkes sizi yatakta bilirken, siz so- 
kafa çıktınız, Mrs. Vipel. 

— Ne münasebet?. Kime isterseniz sorunuz, Ne 
garip bir itham bu. Ronald'ı ben öldürdüm mü sanıyor- 
sunuz yoksa? 

Muhavere, bir kuşun kanat çırpmaları kadar se- 
ri ve heyecanlı bir tempo içinde cereyan ediyordu. Dor- 
kas, annesinin beyaz boynunda, ökseye düşmüş bir ku- 
şun kalbi gibi çılgınca atan damarı görünce, perişan bir 
halde Veyt'e döndü: 

— Bu kadar kâfi değil mi? diye bağırdı. 

Veyt, genç kızın yüzüne bakmadı bile. Ayağa 
kalktı, yatağın önünde durup, bir an Keri'yi dikkatle 
düzdü, sonra, ağır, ağır: 

— Elimden gelse de bana söylemek istemediği- 
niz şeyi itiraf etmeye sizi ikna edebilsem, dedi. Birini 
gizlemek gibi bir hataya düşmemenizi tavsiye ederim. 

Keri cevap vermedi. Yumuşacık yastıkların, in- 
sanı bütün tehlikelerden koruyan bir cennet köşesini 
andıran kocaman, kuştüyü yatağın içine gömüldü. Ufal- 
dı, ufaldı, âdeta kabahatli bir çocuk gibi, iri mavi göz- 
lerini korku ile Veytin yüzüne dikti. Bir an öylece bak- 
tı. Sonra, birden, ağlamaya başladı: 

— Ben hiç bir şey yapmadım. Dorkas da hiç bir 
şey yapmadı.. Bizim suçumuz yok.. 

Dorkas, komodinin üzerindeki beyaz dantelli 
mendili annesine verdi. Veyt'e nefret dolu bir bakış fır- 
lattı: 

— Hasta ettiniz annemi, dedi. 

— Vazifemi yerine getirmek zorundayım. Be- 
nimle geliniz, Mrs. Lok, Annenizi yalnız bırakmak iste- 
miyorsanız, zili çalıp himetçiyi çağırabilirsiniz, 

— Git, Dori, git yavrum, dedi Keri. 

Kapının önündeki baravanın arkasında, elinde 
defteriyle not almakta olan polis memuruna sordu Veyt: 

— Her şeyi yazdın mı? 

— Evet, efendim, hepsini... 

Merdivenin basında, Vevt, kendisinden umul- 
madık bir nezaketle yana çekildi, Dorkas'a yol verdi. 
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Saat gece yarısına yaklaşıyordu. 

Veyt, sabahın saat ikisine doğru evden ay-- 
rıldı. 7 

Ertesi sabah, Marküs'ün ölümüyle, Ronald 
cinayeti meselesi de yepyeni bir safhaya girmiş 
bulunuyordu. Son üç günden beri, Ronald'ın ölüm 
hâdisesi, zaten bir katran kazanı gibi kaynamağa baş- 
lamışken, Marküs'ün hiç umulmadık bir şekilde katle- 
dilmesi, olaya daha vazih bir görünüş vermişti. 

Her iki cinayet arasında bir bağlantı bulundu- 
šu şüphe götürmez bir gerçekti. Hem Ronald, hem de 
Marküs'ün ölümleri ile ilgili olması ihtimali bulunan 
bir kişi varsa o da Dorkas idi. Bütün gözler Dorkas'ın 
üzerine çevrilmişti. 

Gazetelerin hemfikir oldukları üzere, Vipel ser- 
vetinin vârisi olan genç kadın, her iki cinayetle de il- 
gili olabilirdi. 

O gece, gazetecilerin hücumuna uğrayan kona- 
ğın hali görülecek şeydi. İçeriye alınmayan gazeteciler, 
etrafta karargâh kurmuslar, hücuma geçmeye hazırla- 
nan askerler gibi, fotoğraf makinelerinin objektiflerini 
konağa çevirmişler, pusuya yatmışlardı. Evin bir, pen- 
ceresi açılsa, kapılardan biri biraz aralansa, fotoğraf 
makineleri derhal faaliyete geçiyorlardı. Ve bir kapı 
aralanmasından bir perde oynamasından, bir hikâye çı- 
karıyorlardı ortaya, 
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Nihayet, ertesi sabah, Call gazetesi o müthiş 
manşeti bir bomba gibi patlattı: Vipel servetinin vârise- 
si olan genç kadın cinayet suçu ile yargılanacak... 

Jevan elinde gazetelerle karısının odasına girdi. 

— Bu münasebetsizlikleri okuma, Dorkas, de- 
di, al şunları, ocağa at Benç. 

Fakat, Dorkas, Benç gazeteleri alırken, iri pun- 
tolarla yazılmış olan başlıkları gördü. Ve bir tanesinin 
birinci sayfasında kendisinin bir resmi vardı... Boydan 
boya konmuş bir resim. İlk defa sosyeteye takdim edil- 
diği gece giydiği beyaz saten tuvaletle çekilmiş bir re- 
sim... 

Nasıl da bugünmüş gibi hatırlıyordu... Elinde 
pembe kamelyalardan yapılmış bir buket vardı, Kamel- 
yaları ona Marküs getirmişti. 

Jevan, odada bir aşağı bir yukarı dolaşarak, mü- 
temadiyen sigara içiyordu. İkisi de tek kelime konuş- 
muyorlardı. Tâ uzaklardan duyulan kilise çanlarının 
ağır, mağmum sesini dinliyor gibiydiler... 

Bütün konuşacaklarını bir gece önce konuşup 
bitirmişlerdi. Veyt ve adamları gece yarısından sonra 
konaktan gittikten sonra, Jevam'la Dorkas uzun uzun 
konuşmak fırsatını bulmuşlardı. 

Veyt hâdisenin akabinde girişmiş olduğu tahki- 
kat neticesinde hiç kimseyi tevkif etmemişti. Sadece, gi- 
derken evin icinde bir polis memuru bırakmıştı, 

Dorkas, sabahın ilk ışıkları ile biraz dalar gibi 
olmuş, bir iki saatlik, uykuya benzer bir dalgınlıktan 
sonra kalkmıştı. 

O geceyi Jevan, genç kızın odasında bir şezlon- 
gun üstünde geçirmişti. Sezlongu kavı ile Dorkas'ın ya- 
tağı arasına koymuş, bir gece nöbetcisi titizliği ile âdeta 
mevzi alarak oraya uzanmıştı. Dorkas, kocasının saba- 
ha kadar deliksiz bir uyku uyudusunun farkındaydı. 
Bütün gece genç adamın muntazam nefeslerle yanı ba- 
şında: uyuduğunu hissetmek Dorkas'a büyük bir emni- 
yet rahatlığı telkin etmis, sinirleri âdeta dinlenmişti. Ve 
işte, içini dolduran bu emniyet hissinin tesiriyle biraz- 
cık dalmıstı. 

Fakat, ertesi sabah gözlerini açtığı zaman, Je- 
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van'dan eser yoktu odada, Meymi kahvaltısını getirmiş, 
şezlongla beraber, Jevan'ın üzerine aldığı battaniyeyi de 
ortadan kaldırmıştı. 

Jevan, odaya döndüğü zaman traş olmuş, giyin- 
miş vaziyetteydi. Geceyi genç kızın odasında geçirmiş 
olmasına dair tek bir söz sarfetmedi. 

Dorkas, kocasına, zihninde korkunç bir istif- 
ham gibi kıvrılan suali bir türlü soramıyor, «Jevan, Ro- 
nald'ı sen mi öldürdün? Marküs'ü sen öldürmüş olabi- 
lir misin?« diyemiyordu. İçini kavuran bu şüpheye rağ- 
men Jevan'ın bir kaatil olması ihtimalini bütün varlığı 
ile reddediyor, genc adamın suçsuz olduğu fikrine olan- 
ca gücüyle sarılıyordu. 

Kocasına sormak istediği bir suali daha vardı. 
«Benimle niçin evlendin, Jevan?» diye sormak 'için kıv- 
ranıyor, fakat alacağı cevaptan korkması yüzünden bu 
suali de bir türlü soramıyordu. 

Jevan, karısının yatak odasına gelmezden önce, 
resmi hüviyete sahip olan maliye şubesine telefon etmiş, 
Marküs'ün hesap defterlerinin tetkikini onlara havale 
etmişti. Birkaç gün içinde kendisine cevap verecekleri- 
ni söylemişlerdi. 

Meymi kapıyı hafifçe tıkırdatıp içeriye girdi ve 
Mr. Devani'nin, Mr. Lok'u görmek üzere aşağıda bek- 
lediğini haber verdi. 

Jevan, aşağıya indi. Dorkas, bütün vücudu sız- 
lıyarak kalktı, giyindi ve annesini görmeye gitti. Meymi, 
Keri'nin odasının kapısındaki koltuğa oturmuş, çorap 
yamıyordu. Genç kızı görünce: 

— Sizin yerinizde olsam içeriye girmezdim. 
Miss Dorkas, dedi. Anneniz uyuyor. 

Ve, iğneyi hırsla çoraba batırdı. Bu sabah, Mey- 
mi ne kadar da yorgun görünüyordu. Her zaman pek 
itinalı yapılmış olan topuzundan bu sabah taraz taraz 
saçlar sarkıyor, yusyuvarlak Irlandalı yüzünün hatları 
aşağıya doğru uzamış gibi bir ifade taşıyordu. 

— Pekâlâ, Meyrni, dedi Dorkas. 

Yine odasına döndü. 

Vakit bir hayli ilerlemiş, öğle saati yaklaşmıştı. 
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Karanlık kasvetli, soğuk bir sabahtı yine.. Bu sene ilk- 
baharın hiç geleceği yoktu galiba, 

Dorkos*ın gözleri bir ara, tuvalet masasının 
aynasına ilişti. Ölü gibi solgun, cansız, fersiz bir yüzdü 
bu... Genç kız, âdeta otomatik bir hareketle uzandı, 
rastgele bir ruj aldı masanın üstünden, Tüpün kapağı- 
nı açtı, dudaklarına sürmeye başladı. Rujun yağlı te- 
ması bir tuhaf geldi. Birden ruju dudağından çekip 
baktı. Aman Yarabbi... Rujun, dudağa sürülmekten ha- 
fifçe yuvarlanmış ucu, tepesinden bir santim kadar ke- 
silmişti. 

Dorkas, telâşla, kristal kutudaki öteki rujlara 
da baktı teker, teker. Onlar da aynı şekilde, tepelerin- 
den kesilmişlerdi... 

Ve, hepsi de son derece keskin bir bıçakla kesil- 
mişe benziyorlardı. 

Bunu Meymi yapmamıştı elbette, Peki kim kaS 
mişti bu rujları böyle? 

Dorkas, bir iki dakika şaşkın, şaşkın düşündük- 
ten sonra, ruj tüplerinin hepsini tekrar kutuya koyup, 
çekmeceye attı. Telâşla aşağıya indi.. 

Jevan'ı, Sofi'yi, her kim olursa birilerini bulma- 
sı gerekiyordu. O gün pek yalnız kalmaya gelmezdi. 

Alt katın holünde, Sofi'yi, Benç'le konuşurken 
buldu. Genç kadın: 

— işten ayrılacağını kanuni müddete uygun 
olarak bildirmesi beni ilgilendirmez... Söyle ona, kendi- 
sini buradan bir yere bırakacak değilim.. 

Dorkas, Sofi'nin Etel Ston'dan bahsettiğini der- 
hal anlamıştı. Etel, bıçağın ortadan kaybolduğunu poli- 
se haber veren hizmetçi kızdı. Her halde, bu uğursuz 
yerde daha fazla kalmaktan ürktüğü için işten çıkaca- 
&ını haber vermis olacaktı. 

Sofi, Dorkas'ı görünce, Benç'i bir el hareketi ile 
uzaklaştırdı: 

— Anneni gördün mü, Dorkas? 

— Uyuyormuş. 

Sofi, bu habere memnun olmuş gibi başını sal- 
ladı: 

— Aman uyusun, dedi, biliyor musun, annen bu 
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sefer hiç umulmadık bir metanet gösterdi. Doktor da 
vaziyetinde endişe edilecek bir şey olmadığını söyledi. 
Hattâ, lüzum olmazsa, bugün hiç gelmeyecek, Annen, 
sandığımızdan daha kuvvetliymiş meğer. 

Holde kimsecikler yoktu. Dorkas, genç kadına 
biraz daha yaklaştı: 

— Sofi, dedi, o havlu.. Etel'in bulduğu ıslak 
havlu.. Sen. O havluya dair bir şeyler biliyorsun. gali- 
ba. desil mi?. 

— Elbette bilivorum Havluvu ben yıkadım. 

Dorkas, bir çığlık atmamak için kendisini zor 
tuttu, Eliyle ağzını kapattı. Sofi'nin sevgi dolu bir ba- 
kışla gülümsediğini görünce, elini ağzından çekti, korka 
korka sordu: 

— Ama, niçin?. 

— Susss, yavaş konuş. Çünkü havlunun üzerin- 
de kan lekeleri vardı. Allahın belâsı bıçak o havluya si- 
linmişti. 

— Peki ama, sen neden yıkadın o havluyu? 

— Çocuk gibi konusmasana Dorkas, o Veyt de- 
nen canavar, kanlı havluyu bulsaydı da, Marküs'ün ölü- 
münü de yine sana, Jevarm'a, ya da annene mi yükleme- 
ye kalksaydı? Kanlı havluyu bulunca birden paniğe ka- 
pıldım, götürüp, yıkadım... 

Benç, yemek odasının kapısından hole çıktı. 
Dorkas, Sofi'yi dinlerken kapının çalındığını duymuş- 
tu. Gelenin gazeteci olması ihtimalini düşünerek mer- 
divene doğru yürüdü. Benç kapıyı açmış, gelen her kimr- 
se, evde kimsenin bulunmadığını söylüyordu. 

Sofi, genç kızın arkasından usulca seslendi: 

— Jevan limonlukta.. 

Dorkas, genç kadının mutfağa doğru gittiğini 
gördü. içinden, onun aralarında bulunduğu için Tanrı- 
va şükretti. Sofi olmasaydı, konak hercümerç içinde 
kalabilir, hizmetçiler, uşaklar paniğe kapılabilirlerdi.. 
Oysa, genç kadının sayesinde, herşey saat gibi işliyor, 
yemekler dakika şaşmadan servis ediliyor konağın ida- 
resi her zamanki intizamı içinde akıp gidiyordu. 

Dorkas, limonluğa gitti, Babasının zamanında, 
bir öğünme vesilesi olacak şekilde bakılan limonluk, bu- 
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günkü haliyle, «bakmazsan dağ olur» sözüne örnek teş- 
kil edebilirdi. Muz ağaçları taranmamış başlara dön- 
müş, egzotik salon nebatlarının yaprakları sararıp sol- 
muştu... 

Kalın camdan yapılmış damı ile uzayıp giden, 
beton zeminli limonluğun içinde rutubetli bir toprak 
kokusu vardı. Jevan, eski stilde yüksek arkalıklı bir 
sandalyeye oturmuştu. Vili Devani ise, yeşil bronzdan 
yapılmış, fakat yıllardır su yüzü görmemiş zarif çeşme- 
nin önünde bir aşağı bir yukarı gidip gelmekteydi. 

Vili, Dorkas'ın içeriye girdiğini görünce, başını 
kaldırıp baktı. Keyifsiz bir sesle: 

— Merhaba Dorkas, dedi, tam zamanında. gel- 
din.. 

Jevan döndü: 

— Gel Dorkas, dedi, sana sormak istediğimiz 
bir nokta vardı. Ronald'ın apartmanına gittiğin şu ma- 
hut geceyi bir kere daha bütün teferruatı ile anlatır mı- 
sın? Vili de dinleyebilir. Ondan sıkılacak bir şey yok. 
Benim bildiklerimle, senin anlattıkların arasında bir 
garip aykırılık var gibime geliyor. Ne olduğunu bir tür- 
lü bulup çıkaramıyorum. Haydi, Dorkas, çekinme, an- 
lat şu geceyi.. 

Dorkas anlatmak istemiyordu. Sıkılıyordu, çe- 
kiniyordu, utanıyordu. İstemeye istemeye anlattı. O ge- 
ce olup bitenleri Vili'nin dinlemesi hoşuna gitmemişti.. 

Vili, hâlâ çeşmenin önünde gidip geliyor, ba- 
kımlı ve şık kıyafeti, yüzünün perişan ifadesiyle bir ga- 
rip tezat teşkil ediyordu. Arada sırada, durup başını iki 
yana sallıyor, disleri arasından, «Ah, gitmiyecekti ora- 
ya, gitmiyecekti.» diye söyleniyordu. 

Nihavet Jevan dayanamadı: 

— İş işten geçti gitti bir kere. Olanları değis- 
tirmemize imkân var mı? diye bağırdı, hem kuzum, si- 
nirlerimi fena halde bozuvorsun, Vili öyle gidip gelme.. 
Dur bir noktada. 

Vili dalem: 

— Duramam ki.. diye mırıldandı, devam et, 
Dorkas.. sigaranı nereye bıraktın? 

— Nereye bıraktığımı bir türlü hatırlıyamıyo- 
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rum, dedi Dorkas, elimdeki sigarayı nereye bıraktığımı 
hiç hatırlamıyorum. Sadece Ronald'ın telefona cevap 
vermeye gittiğini hatırlıyorum. - Vili ile Jevan birbir- 
lerine bakıştılar - Ben de bu sırada kapıdan çıktım. 
Apartmandan çıktığımı gören olmadığını sanıyorum. 
Sahil asfaltına koştum. Oradan geçen bir taksiyi çevirip, 
bindim. İşte, Veytin bulduğu ve beni teşhis ettirmek 
istediği şoför bu olsa gerek. 

Vili: 

— Mutfaktan duydušun o fısıltı, her halde.. di- 
ye söze başladı. 

Fakat Jevan onun sözünü bıçakla keser gibi 
kesti: 

— Fısıltı hakkında Dorkas fazla bir şey bilmi- 
yor, diye gözlerini devirdi. O, fısıltıyı, mutfakta açılan 
bir buzluğun sesi sanmış, Ama, Dorkas, buzluk sesi ile 
insan fısıltısı pek birbirine benzemez. 

— Siz de benim o andaki halime düşseydiniz 
sesleri birbirine karıştırır pusulayı şaşırırdınız, dedi 
Dorkas. Zaten mutfakla, salon arasında bir hayli mesa- 
fe vardı. Bir kapı kapandığını duyduğumu söylemiştim 
ya, o da her halde buz dolabının kapısı olacaktı. Sonra 
salonun hole açılan beyaz kapısı var. Benim kımıldadı- 
Sını sandığım kapı. Bakın, bu kapının sahiden kımılda- 
yıp kımıldamadığından emin değilim. Aynalarla dolu 
bir odada insana eşyalar. hareket ediyormuş gibi geli- 
yor. Belki de kapının kımıldadığını sadece hayal etmi- 
şimdir. 

Vili, telâşla: 

— Evet, dedi, aynalar insana bu oyunu oynar- 
lar. Peki, orada başka hiç kimse görmedin mi? 

Aklına gelen başka bir nokta yok mu? 

— Hiç bir şey yok, dedi Dorkas, sadece, ben 
Ronald'la arabaya binerken yanımızdan başka bir araba 
ağır, ağır geçmişti, bir de dönüşte ayni şey oldu.. Benim 
bindiğim taksi konağın yoluna girerken, bir araba ora- 
dan ayrılıyordu. Ama, o gece konağa kimsenin gelme- 
miş olduğunu hesaba katarsak bu da benim hayalhane- 
min oyunu olacak, 
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Susup, Vili'nin yüzüne baktı. Genç adamın çeh- 
resi bir maskeden farksızdı. 

Jevan, sabırsız bir hareketle, ellerini uğuşturdu: 

— Bulamıyorum, bulamıyorum.. diye sızlandı.. 
Bir şey var, muhakkak. Ama, benim kör gözlerim göre- 
miyor.. Sen eve döndüğün zaman saat kaçtı, Dorkas? 

— Kati olarak bilemiyeceğim, dedi Dorkas, 
Ronald'la saat sekizde buluşmuştuk. Eve geldiğim vakit 
saat dokuz buçuktan fazla yoktu herhalde. 

— Bu sırada ben Kulüpte idim. Ronald'ın apart- 
manına bundan on beş dakika sonra vardım. 

Vili, bir kere daha sordu: 

— Ronaldn apartımanında ne yaptığını tefer- 
ruatıyla anlatsana Jevan. Hiçbir şeyi atlamadan... Hele 
bir dikkat edelim, Kaçırdığımız bir şey var mı? Yerdeki 
tabancayı alıp, üstündeki parmak izlerini sildin. Sonra?, 

— Sonra, Ronald'ın parmak izlerini tabancanın 
üstüne çıkardım. Ama, bu işi iyi becerememiş olacağım 
ki, Veyt hemen meseleyi meydana çıkarıverdi. Allah ce- 
zasını versin musibetin... Neyse, etrafıma bakındım, 
kapı tokmakları ile telefon âhizesindeki parmak izlerini 
de sildim. Ağzı rujlu bardağın üzerindeki izleri yok et- 
tim. Rujlu sigara izmaritlerini aldım, Sonra.. 

Dorkas, birden bir çığlık kopardı : 

— Rujlarını, dedi, biri benim bütün rujlarımın 
uçlarını kesmiş. 

Genç kızın verdiği bu haberi, Jevan'la Vili, öy- 
lesine korkunç bir sessizlikle karşıladılar ki, Dorkas bü- 
tün vücudundan buz gibi bir terin boşandığını hissetti. 

Jevan, sert bir sesle: 

— Bu demek oluyor ki, ben o rujlu üç izmarit- 
ten başka bir izmarit bırakmışım orada. Yani senin iç- 
tiğin bir sigaranın izmaritini. Polis onu bulmuş olacak. 
Onun ucundaki rujla senin rujlarını lâboratuarda karşı- 
Işatırıyorlar her halde, Ama, salonda sadece üç izmarit 
vardı, rujlu olarak.. İyi düşün Dorkas. Mutfağa filân 
gidip içtiğin sigaralardan birini orada bırakmış olmaya- 
sın? 

— Hayır, salondan dışarıya çıkmadım. 

Vili, heyecanla lâfa karıştı: 
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— Jevan, Veyt apartmanda, bir başkası tarafın- 
dan içilip atılmış bir izmarit daha bulmuş olamaz mı? 
Ucu rujlu bir izmarit?.. 

— Bir başkası tarafından içilip atılmış bir izma- 
rit... Ucu rujlu bir izmarit... O halde bu meçhul «bir 
başkası» yine bir kadın olacak, dedi Jevan... 

— Bir kadın... Elbette bir kadın, diye tekrarladı 
Vili mânidar bir sesle. 

Jevan, gözlerini Dorkas'tan kaçırarak : 

— inşallah, izmaritin ucundaki ruj Dorkas'ın 
kullandığı cinsten değildir diye mırıldandı. 

Vili, keyifli bir sesle: 

— Amerika'da yüzlerce marka ruj imâl ediliyor, 
dedi. Dorkas'ın kullandığı rujun ayni çıkmaması için 
yüzlerce sebep var demektir. 

Bu sırada, camlı kapıda Benç'in hayali belirdi, 
kapı tıkırdadı. Uşak, daha içeriye girmeden Jevan yerin- 
den kalktı : 

— Benç geliyor, dedi. 

Benç : 

— Mr, Veyt geldiler, diye haber verdi... Miss... 

Uşak, sözünü tamamlamadan, Veyt, omuz başın- 
da bitivermişti : 

z — Ben de buraya geldim, burada da konuşabili- 
riz, dedi. 

Jevan, süratle Dorkas'a döndü : 

— Sen git haydi, Dorkas. 

— Hayır, Mrs. Lok, siz de kalınız. Siz de Deva- 
ni. Her halde, hepiniz, Marküs Pen'in zimmetine Vipel 
servetinden yüzbin dolar geçirmiş olduğunu öğrenmek 
istersiniz. 

— Yüz bin dolar mı? diye bağırdı Jevan, imkân- 
sız, bunu tesbit etmek o kadar kolay değil. Evrakı mu- 
hasebecilere daha bu sabah yolladım. 

— İnanmazsanız arkadaşınıza telefon edip sora- 
bilirsiniz, dedi Veyt. Şimdi onun yanından geliyorum. 
Tam işinin ehli bir adam seçmişsiniz, Lok... Açığı şıp 
diye buldu. 

— Fakat evrakı tetkik edecek kadar zaman ol- 
madı ki... 
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— Marküs Pen, hile yoluna katiyen sapmamış. 
Yüz bin dolarlık açığı olduğu gibi göstermiş defterler-- 
de. Siz de şöyle bir baksaydınız görecektiniz. 

Jevan, nutku tutulmuş gibi, biran alık alık. 
Veyt'in yüzüne baktı, 

— Yüz bin dolar ha?... diye mırıldandı. Müthiş 
bir para bu! Marküs yüz bin doları ne yapmış olabilir? 

— Borsa oyunlarına girişmiş. Yani sizin anlaya- 
cağınız, sizin paranızla kendisine bir servet yapmaya 
kalkışmış, Mrs. Lok. Epey bir müddetten beri bu işi ya- 
pıyormuş, fakat kaybetmeye başlayınca' her gün biraz. 
daha batağa saplanmış. Tahmin edip, alâkadar olmanız 
lâzımdı. 

Bir an sustu, anlatacaklarını kafasında düzene 
sokmak ister gibi birkaç saniye düşündü. Bu arada, üçü 
de gık diyemeden, önlerine konan hakikati kabullenmek 
zorunda kalmışlardı. Veyt, her kelimeyi tane tane söy- 
leyerek izahat vermeye başladı : 

— Ronald Dru, ölümünden iki gün önce, Mar- 
küs'e bir pusula yazarak birinden korktuğunu bildirmiş. 
Bu pusula, bu sabah, Marküs'ün kâğıtları arasında bu- 
lundu. 

— Kim... diye atıldı Jevan. 

Fakat Veyt'in konuşmaya devam etmesiyle sözü 
kesildi : 

— Yarın için kararlaştırılan sorgu, tehir edildi. 
Bu arada, ben, Ronald'ın katli gecesi, sahil asfaltı üze- 
rinden aldığı bir kadını buraya getiren şoförün gelip o' 
kadını teşhis etmesini istedim. 

Dorkas'a baktı ilâve etti: 

— Soför biraz sonra burada olacak!. 

Jevan, polis şefine itiraz etmek istedi ise de, bir” 
muz ağacının ardına siper almış olan Vili'nin, susması 
için işaret ettiğini görünce bundan vazgeçti. 

Veyt, sözlerine devam etti: 

— Siz, Lok... Ve siz Devani... Marküs'ün öldü- 
rüldüğü akşam, bize bir pastahanede buluştuğunuzu söy- 
lemiştiniz, Pastahanenin garsonlarından birinin beyanı- 
na göre, oraya ayrı ayrı gitmişsiniz. Önce Lok gitmiş, 
sonra da Devani, Saat yediden biraz önceymiş. Birer ko-- 
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ka kola içmişsiniz, on dakika kadar konuşmuşsunuz. Ve 
beraber çıkmışsınız. Lok, siz (Benç'in de tasdik ettiği 
üzere) evden çıktğınız zaman saatin altıya gelmemiş ol- 
duğunu söylemiştiniz, İşte, altı ile yedi arasında geçen 
bu bir saatlik zaman zarfında ne yaptığınız meçhul... 

— Yürüyüşe çıkmıştım, dedi Jevan. İster ina- 
nın, ister inanmayın. 

— Yürüyüşe çıkmış olun, ama, eve dönüp, yan 
kapıdan girerek, Marküs'ü öldürüp kaçmak için bir hay- 
li vaktiniz vardı. Bu işi yaptıktan sonra da Devani ile 
olan randevunuza yetişebilirdiniz. Zira Pastahane, bu- 
raya beş dakikalık bir mesafede... İlerideki köşe başın- 
da... 

— iİddianızı ispat etmeniz lâzım, dedi Jevan. 

— Pastahanedeki garson, Devani ile konuşur- 
ken kulak misafiri olmuş.. Şimdi, söyleyin bana, ekose 
mantolu kadın kimdir ve nerededir? 


— Bilmiyorum... dedi Jevan. 

— Pastahanede bu kadından bahsetmişsi- 
niz. Ekose mantolu kadının konağa geldiğini söyle- 
mişsiniz. Devani, siz de bu kadının bulunması ge- 
rektiğinde fikir birliği etmişsiniz. Kimdir bu kadın? 

Jevamın çene kemikleri, dudakları, âdeta 
vahşi bir inatla kenetlenmişti. 

— Size bilmiyorum dedim. 

Veyt süratle, muz ağacının arkasında duran Vi- 
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liye döndü. Genç adamın mavi gözleri telâşla kırpıştı-- 
lar. 

— Ben de tanımıyorum böyle bir kadın, diye 
bağırdı Vili, Neme gerek benim bu gibi işler? Sadece, 
konağa esrarengiz bir şekilde gelip ortadan kayboluşu 
tuhafımıza gitmişti. Araştırsak fena olmaz diye düşün- 
dük. 

— Pastahaneden çıkınca ne yaptınız? Buraya 
geldiğiniz zaman en az sekiz buçuk vardı. 

Vili endişe dolu kaçamak bir nazarla Jevan'a 
baktı, Boğuk, kısık bir sesle, kendi arabasında oturup 
konuştuklarını söyledi. 

— Bir buçuk saat mi sürdü bu konuşma? 

— Evet, dedi Vili, Bu hususta ben de yemin e- 
debilirim, Jevan da... Sonra eve döndüğümüzde bütün 
ışıkları yanar gördük. Polis de oradaydı. Tabiatiyle be- 
raber olduğumuzu söyledik. İşte hepsi bu kadar.. O Al- 
lahın belâsı kadının kimı olduğunu ben nereden bileyim... 

Polis müfettişi Jevan'a döndü: 

— Bizi Ronald Dru'nun ölümüne ve dolayısıyle 
Marküs Pen'in katline götürecek olan gayelerin neler ol- 
duğunu siz de idrâk edebiliyor musunuz, acaba? dedi. 
Dinleyin beni... Farzedelim ki, karınız (ki, hâdise esna- 
sında henüz karınız değildi) Ronald Dru tarafından teh- 
dit edilmiştir. Durun, sözlerimi bitirinceye kadar sabre- 
din. Meselâ bir skandal ile nikâhı durdurmak niyetinde 
olduğunu söylemiştir. Karınız, onu bu fikrinden caydır- 
mak, veya onu para ile susturmak maksadıyla kalkıp 
apartmanına gitmiş olabilir. Siz de karınızın bu hare- 
ketini haber alıp, onu takip etmişsinizdir. Ronald'ın bu 
şekilde karınızı ve sizi mütemadiyen rahatsız edip, pa- 
ra sızdırmaya devam edeceğini düşünerek onu ebediyen 
susturmaya karar vermiş olabilirsiniz. Zaten, ne karşılı- 
ğı olduğunu henüz bilmediğimiz şekilde, biri, muntaza- 
man Ronald'a para vermekteydi. Zira Ronald son za- 
manlarda bol para harcamaya başlamıştı. 

Dorkas'ın kalbi, derin bir acı içinde, âdeta ya- 
vaşlamış gibi, ağır ve tok bir gümbürtüyle çarpıyordu. 
Jevan, genç kıza süratli bir bakış fırlattıktan sonra, öf- 
kesini gizleyemediği boğuk bir sesle: 
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— Bu tahminlerinizin hakikatle zerrece ilgisi 
yok, dedi, bunlar sadece bir teori olabilir. 

— Teori meori, gerçek kalıplarına pek güzel u- 
yuyor. Hele, karınızın parasını idare etmekte olan Mar- 
küs Pen'in, Ronald Dru'nun katline dair bir şeyler bil- 
diği için öldürüldüğünü göz önünde tutarsak sözlerim- 
deki hakikat payı daha çok meydana çıkar. 

Jevan'ın dudakları bembeyazdı. Hırsını belli et- 
memeye çalışarak: 

— Yine de bir teori'den ileri gidemez, dedi. 

— Bunun bir teori olmadığını ispat edeceğim, 
dedi Veyt, taksi şoförü neredeyse gelir. 

Dorkas, iliklerine kadar üşüdüğünü hissediyor- 
du. Ronald'a ne kadar körü körüne itimat etmişti, Su 
anda, kendisiyle Jevan'ın aleyhine netice vermiş olan o 
çılgınlığı nasıl da hiç düşünmeden yapmıştı. Yarabbi. 

Müşkül anlarda, insanları kıvrandıran o acı, O 
dayanılmaz hisle, yapılmış bir hareketi hiç yapılmamış 
hale getirmek arzusu ile yüreği yana yana istırap çeki- 
yordu. 

Ah, Ronald'ın telefon ettiği meşum gece, âhize 
elindeyken, biraz daha iyi düşünebilmiş olsaydı!. Onun 
apartmanına gitmeye karar verirken, işlerin böylesine 
korkunç bir sonuca varacağını bir nebzecik olsun akli 
edebilseydi!.. 

Jevan'ın yüzü, gergin hatlarına rağmen, bir 
maskeden farksızdı, Bu maskenin ardında, genç adamın, 
bir çıkar yol bulabilmek, hırsını, bekleyen müthiş tehli- 
keden kurtarmak endişesiyle, ümitsizce çırpındığını, 
Dorkas âdeta görüyor gibiydi.. 

Hâlâ muz ağacının arkasında duran Vili, bom- 
boş gözlerle dedektife bakıyordu. 

Bu sırada, kapının aralığından Benç'in yüzü gö- 
ründü. Geriye çekilip, kasketini elinde tutan, üniformalı 
bir şoföre yol verdi. 

Dorkas, bütün vücudu kaskatı kesilerek, baktı. 
O gece, şoförün yüzünü hiç görmemişti.. Kasketin altın- 
da gördüğü o karanlık çehre ile, şu anda karşısında du- 
ran adamın yüzünde, müşterek bir hat araştırdı. Hayır, 
hatırlayamıyordu. 
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Ama, adamın, kendisini, iyice görmüş olduğun- 
dan hiç şüphesi yoktu. Hattâ otomobili durdurup, nefes 
nefese bindiği zaman, adam şöyle bir arkaya dönüp, dik- 
katle bakmıştı.. 

Bir an parmaklarının koltuğun kenarlarına 
sımsıkı yapışmış olduğunu farketti, ama, ellerinin kıs- 
kacını gevşetmedi... Veytin gözünden kaçmadı bu... 

O zaman, Dorkas, kendisini biraz toparlamaya 
çalıştı. Çehresinde suçunun derin izlerini taşıdığından 
emindi... Ama, bunları silmeye, hiç suçsuzmuş gibi dav« 
ranmaya muvaffak olamıyordu.. 

Ne Jevan, ne de Vili yerlerinden kımıldamışlar- 
dı. Veyt, şoföre dönüp, sordu: 

— Haydi, konuş bakalım. Teşhisin ne merkez- 
de? 

Adam, kasketini karnı üzerinde tutarak, neşeli 
bir sesle cevap verdi: 

— Dediğiniz saatte geldim, Mr. Veyt. Adresi 
bulmak hiç de güç olmadı.. 

Dönüp Dorkas'a baktı. Jevan, öne atılmak ister 
gibi bir hareket yaptı ise de, kendisini tutmaya muvaf- 
fek oldu. Dorkas, bütün cesaretini toplayıp, taksi şofö- 
rünün gözlerine baktı... 

Şoför, önce başını hafifçe geriye kasarak, gözle- 
rini kısarak genç kızın yüzünü tetkik etti, sonra başını 
sağa eğerek baktı.. Nihayet, bakışları Veyti Jevan'ı ve 
Vili'yi şöyle bir süzüp, bir kere daha Dorkas'da karar 
kıldı.. Bu sefer başını sola kırıp baktı... Gülümseyerek 
başını iki tarafa salladı: 

— Bu kız değildi, Mr. Veyt, dedi.. 

Dorkas'ın kalbi, bir cendereden kurtulmuşçası- 
na çırpınmaya başladı.. Adeta bir rüyada imişçesine, 
Veytin, Jevan'ın, Vili'nin, taksi şoförünün bir ağızdan 
konuştuklarını duyuyordu. Bu karmakarışık seslerin a- 
rasında, birden, bir sesin hepsini bastırarak yükseldiği- 
ni, hiddet ve şiddetle küfürler savurduğunu duydu. Bu 
Veyt'in sesiydi.. 

Vili, yeniden muz yapraklarının arkasına kaç- 
muş, her an bir saatli bombanın patlamasını bekler gibi 
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bir korkuyla, Veyte bakmaya başlamıştı... 

Jevan'ın eli, Dorkas'ın kolundaydı. Galiba kula- 
gına buradan çıkıp gitmeleri lâzım geldiğini söylüyordu 
ama, Dorkas oracıkta yığılıp öleceğini bilse bile bir adım 
atacak halde olmadığını hissetmekteydi. Veyt, gazaba 
gelmiş bir tanrı misâli, şoföre en ağır şekilde hücum 
ediyordu. 

Şoför, bir müddet polis müfettişinin içini dök- 
mesini bekler gibi sustu, sonra, o keyifli halini hiç el- 
den bırakmayarak, konuştu : 

— Mr. Veyt, bu kedar ileri gitmenize müsaade 
edemem, doğrusu. Mübarek Pazar günü, insan küfür e- 
dip, günaha girer mi? Sizin yerinizde olsam, biraz uta- 
nırdım, vallahi... 

Veyt, birden sustu, taksi şoförüne baktı.. Dor- 
kas'a baktı.. Jevan'a baktı. Gülümsedi. Korkunç bir sı- 
rıtmayı andırıyordu bu gülümseme.. 

Jevan'a birkaç adım yaklaştı : 

— Ronald'ı sen öldürdün, Lok, dedi, sırıtarak. 
Bu cinayetin faili sensin.. 

Döndü, süratli adımlarla limontuktan çıktı... 

Taksi şoförü, hiç istifini bozmadan Jevan'a bak- 
tı, dudağını büktü: 

— Vay canına, dedi, ne de kibar adama benzi- 
yor?. 

Sonra, Dorkas'a dönüp, sanki kırk yıllık ahba- 
bı imişçesine, tatlı, sevimli, candan bir ifadeyle göz 
kırptı : 

— Eh, bana müsaade, dedi, gideyim, ekmek pa- 
rası bizi bekliyor.. 

Şoförü durdurup sual sormak kimsenin aklına 
gelmedi. Jevan, Dorkas ve Vili, alık alık arkasından ba- 
ka kaldılar... 

Fakat, birden Jevan'ın aklı başına gelir gibi ol- 
du, şoförün göz kapamasından ahkâm çıkararak, arka- 
sından koşmaya yeltendi : 

— Hey, dur bir dakika... 

— Hayır, hayır, bırak gitsin, dedi Dorkas usul- 
ca, adamı tanıyamadım ama Jevan, o gece beni getiren 
şoförün yüzünü iyice görememiştim. Belki de odur.. 
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Vili, muz ağacının arkasından çıktı: 

— Şoför gözünü kırptı, dedi, eğer seni getiren 
şoför o idiyse bile, doğrusu mert adammış... Ele verme- 
di seni... 

Dorkas, şimdi, Veytvin dışarıya çıkarken sarfet- 
tiği sözü düşünüyordu : 

— Veyt, deminki ithamını ispat edemeyecek, 
dedi usulca, Ronald'ı sen öldürmedin, Jevan, sen öldür- 
müş olamazsın... 

Jevan, karısının sesindeki derin elem ve bâriz 
korkuyu hiç anlamamış gibi : 

— Elbette edemeyecek, dedi, durma bu münase- 
betsiz lâfın üstünde karıcığım... Unut gitsin. Vili, dün 
biz seninle pastahanede neler konuşmuştuk, kuzum? 
Garson ne konuştuğumuzu duymuş. 

— Demin Veyt söyledi ya, o kadın... ' 

Cebinden bembeyaz bir keten mendil çıkarıp, al- 
nını sildi. Rengi iyice sararmıştı : 

— O kadını bulmalıyız, Jevan, dedi, dün de ay- 
nı şeyi söylemiştik orada... Sen beni dinler misin, Jevan, 
kendine iyi bir avukat tut. Benim ağzımdan bir şey ka- 
çırmamaya dikkat ettiğimden emin olabilirsin, ama bu 
Veyt, öyle hınzırca sualler soruyor ki, boş bulunacağım- 
dan korkuyorum... 

Dorkas, ayakları suya ermiş gibi, hayretle 
gözlerini açarak Vili'ye baktı: 

— Sen de, dedi, sen de gittin Ronald'ın apartı- 
manına O gece, değil mi? İkiniz beraberdiniz o gece... 

Jevan, genç kızın sözünü kesti: 

— Vili Ronald'ın apartımanına gitmedi, dedi, 
kuzum, Vili, Veytin blöflerine biraz daha dayan... Söy- 
le, dayanacaksın, değil mi? 

Vili derin bir dostluk şefkatiyle Jevan'a baktı. 

— Allahım... diye inledi Jevan, bu adam seni 
itham etti.. Sadece bir blöf savurup savurmadığından 
emin değilim ama, bana doğruyu söyle... Ronald sen 
öldürmedin, değil mi? Bak, iyi dinle beni, Öldürmüş ol- 
san da viz gelir... Zaten başı ezilmesi gereken bir yılan- 
dı... Bana hakikati söyle... 

— Söylersem ne çıkar?.. Ne yapardın? 
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— Gidip iyi bir avukat bulurdum sana. Herbert, 
memleketin en iyi cinayet avukatıdır. Ona bir telgraf 
çekeyim mi? 

— Hayır, dedi Jevan, Şunu kafana iyice sok ki... 

Birden sustu. Gerçeği söylemekten vaz geçmiş 
gibi, boş gözlerle arkadaşının yüzüne baktı... Adeta âciz 
bir tavırla; f 

— Söylemesem de olur, dedi. Biz şu kadını bul- 
maya bakmalıyız. 

Vili, bir an gözlerini kırpıştırarak, Jevan'ın çeh- 
resini süzdü. Sonra: 

— Elbette, elbette, dedi, bulmalıyız ya. 

Dorkas, «bulmak istedikleri kadın da kim ola?» 
diye düşündü biran... Ah, evet, ekose mantolu kadın- 
dan bahsediyorlardı. Bu kadının görünmesiyle, kaybol- 
ması bir olmuştu. Hâdiselerle yakından bir ilgisi olaca- 
gına ihtimal vermek biraz güçtü, ama... 

Jevan, kadın hakkında düşündüklerini bildir- 
mek mecburiyetinde olduğunu hissederek : 

— Biliyorsunuz ki, ortada bir sigara meselesi 
var, dedi, Ben Ronald'ın apartımanına gittiğim zaman 
henüz tüten bir sigara bulmuştum. Demin Veyt konusur- 
ken, birden daha önce göremediğim bir gerçeği gördüm. 
Bulduğum sigara senin içtiğin sigara değildi, Dorkas. 
Çünkü, ben oraya vardığım zaman, sen ayartımandan 
çıkalı yarım saat kadar oluyordu. Üstelik, diğer iki iz- 
maritle beraber bulduğum üçüncü izmaritin ucunda da.. 

Vili heyecanla Jevan'ın sözünü kesti : 

— Ruj izi vardı, değil mi? Hemen gidiyorum, 
hemen, Jevan... 

Veytin defterinden hir sayfa kopardı. Kapıya 
doğru koştu. Tam çıkacakken dönüp, onlara bir kere da- 
ha baktı: 

— işler aydınlanıyor.. dedi. 

Ve kapıdan çıkın kayboldu. 

Dorkas genç adamın sözlerindeki mânayı çöz- 
mek için, zaten karmakarışık olan kafasını zorladı : 

— Yani, meçhul bir kadın, ben Ronald'ın apart- 
manından çıktıktan sonra oraya gitmiş olacak mı de- 
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mek istiyorsunuz? diye sordu. Bu meçhul kadın, dün 
buraya gelen kadın mı? 

— Belki de, dedi Jevan, ama, bu kadının kim 
olduğunu bilmiyorum. 

Dorkas'ın zihninde bir şüphe çörekleniverdi. 
Acaba, Jevan ile Vili, bu meçhul kadının kim olduğunu 
biliyorlardı da kendisinden mi saklıyorlardı? Jevan, «ka. 
dının kim olduğunu bilmiyorum. derken sesi bir garip 
çıkmıştı... Sanki yalan söyler gibi. 

Genç adam, karısının kendisine sual sormasına 
meydan bırakmadan, atıldı, âdeta damdan düşer gibi: 

— Sen bana Ronald'ın apartmanına niçin git- 
miş olduğumu hiç sormadın, Dorkas, dedi. Yani ilk ko- 
nuşmamızdan sonra demek istedim. Ben Ronald'ı öldür- 
mek için, elime iyi bir fırsat geçirmiş olabilirdim. Üs- 
telik, onu öldürmek konusunda şahsımı ilgilendiren sağ- 
lam bir sebebim de vardı. Onu öldürüp öldürmediğim 
hususunda hiç düşündün mü? Onu öldürmüş olduğuma 
dair bir şüphe belirdi mi? Bana gerçeği olduğu gibi söy- 
le, Dorkas, 

Limonluğun, rutubetli, toprak kokulu havasın- 
da, elle tutulacak kadar derin bir sessizlik oldu. 

Dorkas söyliyeceği şeyin farkında olmaksızın, 
kendi sesini duydu : 

— Onu benim öldürdüğüme inanıyor musun? 

Jevan'ın gözleri kısıldı. Genç kızın gözlerine 
uzun, uzun baktı. 

— Başlangıçta, cinayeti senin işlediğine inandı- 
Sımı sen de biliyorsun, dedi, başka ne düşünebilirdim? 

— Ya şimdi? 

— Şimdi böyle bir şeyin olamıyacağına inanı- 
yorum. 

— Fakat, Ronald'ı benim öldürdüğüme inandı- 
gın halde, hâdisenin ertesi günü benimle evlenmiye rıza 
gösterdin?.. 

— Rıza göstermek ne kelime, Dorkas... Seninle 
evlenmek için, bütün gücümle ısrar ettim. 

Bir an susup, genç kızın yüzüne baktı: 

— Aramızda ne varsa da, ne yoksa da, dedi sen 
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benim karımsın, Bütün dünyaya senin, karım olduğunu 
haykırmak istiyorum. 

Dorkas, genç adamın gözlerindeki mânayr oku- 
yamıyordu. Fakat, şu anda, yeryüzünde yalnız ikisi var- 
mış gibi geliyordu. Konağın içindekiler öylesine uzak, 
öylesine ilgisizdiler bu konuyla... 

Toprak kokulu, rutubetli, sıcak limonluğun için- 
de, tâ uzaklardan bir otomobil kornası duyuldu. Kalın 
camların ardından içeriye süzülen ışık yeşilimsi hâreler- 
le Jevan'ın yüzünde oynaşıyordu. Sanki, zaman oracık- 
ta durmuştu... Ve bir daha hiç akıp gitmiyecekti... 

— Sen benim sualime cevap vermedin. Bana ne- 
den sadakat gösterdiğini söylemedin. Benim Ronald'ın 
apartmanına gitmiş olduğumu bildiğin zaman sözüm- 
den çıkmadın. 

Genç kızın gözlerinin içine bakarak ilâve etti: 

— Dorkas, Ronald’ öldürmüş olsaydım... Ve 
bu, beni Marküs'ü de öldürmeye sevketmiş olsaydı, yi- 
ne de bana itimat edebilir miydin? 

Ne tuhaf Dorkas'ın dili ağzının içinde dönmü- 
yordu. Konuşmanın bu kadar güç olduğunu hiç tecrübe 
etmemişti. Dilinin ucundaki kelimeleri söylemesi, bütün 
gayretine rağmen mümkün değildi... 

Fakat, bir cevap vermesi lâzımdı. Jevan, elleri- 
ni avuçları arasına almış, cevap bekliyordu. 

— Ben... ben... diye kekeledi, ben ikimizin o- 
muz omuza durduğumuzu hissetmiştim... 

Budalaca, münasebetsizce bir lâftı bu... 

Jevan, ellerini bir saniye daha tuttu, sonra bı- 
raktı.. 

— Yani suç ortakları olduğumuzu hissettin, öy- 
le değil mi? 

— Hayır.. Senin karınım ben, 

Oysa, bu sözü söylemeye hiç de niyeti yoktu. 
Kelimeler ağzından kendiliklerinden çıkmıştı... 

Jevan, bir acaip bakışla baktı karısına ve gülüm- 
sedi. 

— Karımsın.. Ama, işler bir neticeye bağlanır 
bağlanmaz, nikâhın iptal edilmesini istiyorsun... Buna 
razı oldun... Pekâlâ... Senin istediğin gibi olsun.. 
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Kapıya doğru yürüdü. Birdenbire değişen, so- 
Suk, ilgisiz bir sesle : 

— Yemek zamanı oldu, dedi, içeriye girelim... 

Dorkas, arkasından ilerledi. Limonluktan kü- 
tüphaneye açılan kapının önünde, birkaç basamak mer- 
diven vardı. Jevan, merdivenleri inip, tokmağı tuttuğu 
sırada, Dorkas, usulca : 

— Ama, ben sana itimat ediyorum, dedi, nikâ- 
hın iptal edilmesi fikrini ortaya atan sensin... 

Jevan, birden süratle döndü. Gözlerinde öyle 
garip bir pırıltı vardı ki, Dorkas, kekeledi: 

— Ronald'ı öldürmüş olsan bile... 

Jevan, indiği basamakları âdeta koşarak çıktı: 
Nefes nefese: 

— Evet, Ronald'ı öldürmüş olsam bile. devam 
et... 

Dorkas, devam edecekti ama, edemedi. Bir anda 
kendisini genç adamın kolları arasında buldu. Ağzından 
çıkacak olan kelimeler Jevan'ın dudaklarında boğuldu.. 

Genç adam, öylesine şiddetle öpüyordu, neye 
uğradığını şaşıran genç kızın vücudunu kolları arasın- 
da öyle bir kuvvetle sıkıyordu ki... biran sonra, Dor- 
kas, nefes nefese kaldığını, damarlarına tatlı bir sıcak- 
Luğın yayıldığını hissetti. Erkeğin hırsla, örseleyerek 
öpen dudaklarının ılık teması altında, cinayetleri de, 
dertlerini de, kendisini bekleyen tehlikeleri de unuttu.. 
Bütün dünya silindi gözlerinin önünden... 

Vücudunu saran kolların gevşediğini farkedin- 
ce, gözlerini açıp baktı. Jevan, yanı başında durmuş, 
kendisine bakıyordu... 

Dorkas, titremesine mâni olmaya çalıştı ama, 
elinden gelmedi, Sallanarak, bir sarhoş gibi, tekrar ken- 
disini kocasının kolları arasına bırakıverdi. Yüzünü o0- 
nun göğsüne saklamaya çalıştı.. 

Genç adam âdeta sert bir sesle: 

— Karımsın benim.. diye mırıldandı, karımsın.. 
Nihayet öğrendin bu hakikati.. 

Genç kızı bir kere daha göğsüne bastırdıktan 
sonra, kapıya doğru yürüdü : 

— Haydi, gel yemeğe, dedi.. 
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Jevan'ın sesindeki kayıtsızlık, Dorkas'ın yüzüne 
bir kova soğuk su gibi çarpıp onu ayıltmaya kâfi geldi. 
Ve ayni anda düşündü; Ronald beni kolları arasında tut- 
tuu zaman kendimi hiçbir zaman bu kadar emniyette 
hissetmemiştim, Ona karşı garip bir korku duyuyor- 
dum. Onun kollarından kaçmak için âdeta çırpınıyor- 
dum... 

Jevan, geriye dönüp bakmadan bir saniye kapı- 
nın önünde durdu. Dorkas anlaşılmaz bir teslimiyetle 
kendisini kocasının kolları arasına bırakmak aczini gös- 
terdiğine kızarak düşünüyordu, «ama, galiba Ronald be- 
ni seviyordu. Sahiden seviyor muydu acaba? Her neyse, 
bu Jevan'ın beni sevdiği filân yok. Baksana, nikâhı ip- 
tal ettirmekten dem vurup duruyor.. Ama, o ne öpüştü 
öyle. Hey büyük Allahım. Ben de amma çabuk yelken- 
leri suya indiriverirmişim, ha.. adam, beni erkek delisi 
sansa meheldir.» 

Genç kız düşüncesini yüksek sesle söylediğinin 
hiç farkında olmayarak, «meheldir» diye mırıldandı.. 
«buna aşk değil, fiziki cazibe derler. .» 

Jevan birdenbire döndü: 

— Ne dedin? 

Dorkas, bir uyur gezer gibi tekrarladı : 

— Fiziki cazibe dedim.. 

Jevan güldü. Acı, garip bir gülüştü bu. Dorkas, 
kıpkırmızı kesildiğini hissetti.. 

Ve bir kere daha güldü.. 

— Ne istersen öyle de.. haydi gel.. Yemeğe bek- 
letmeyelim onları.. 

Yemek sona erinceye kadar, Dorkas Jevan'ın 
gözlerini kendisinden kaçırdığına dikkat etti. Ama, ken- 
disi.. onun bütün hareketlemi, bütün sözlerini âdeta de- 
lice bir ilgiyle takip ediyordu.. Sanki aralarında kuvvet 
li, kopmaz bağlar varmış kibi... 

Yemekten sonra Jevan ortadan kayboldu. Bir 
ara, genç kız onu, sırtında paltoşu, Benç'den şapkasını 
alırken holde gördü. 

Jevan, o sırada, merdivenleri çıkmakta olan 
.Dorkas'ı görmedi veya görmemezliğe geldi. 

Dorkas, odasına çıktı. Evlendiğinden beri, biti- 
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şiinde Jevan'ın yattığı oda bulunan bu misafir daire- 
sini işgal ediyordu.. 

Su anda düşünmek istediği şeyler vardı. Fakat, 
zihninde bir garip, bir müthiş fikri sabit hakkında tek 
bir hayal dönüp dolaşıyordu. Jevan'ın sımsıcak dudak- 
ları, kemiklerini kırarcasına sıkan kolları... «Benim ka- 
rımsın» diyen ılık sesi... 

Sıkıcı, karanlık, sessiz bir Pazar'dı bugün, Keri, 
bermutad odasına çekilmiş Meymi, hanımefendinin oda 
kapısı önündeki sandalyasına yerleşip, Pazar gazeteleri- 
ni okumaya koyulmuştu. 

Mutfakta toplanan hizmetçiler de, ellerine ge- 
çirdikleri gazeteleri masanın üstüne yaymışlar, heyecan- 
la okuyorlardı. Hizmetçi Btel Ston, sütunlar arasında 
kendi adına rastladıkça, yanakları pençe pençe kızarıyor 
gözlerine bir garip korkunun gölgeleri düşüyordu. 

Dorkas, güya düşünmek üzere odasına çekilmiş- 
ti ama, o da huzursuzluk içindeydi. Dorkas Lok olarak 
girdiği bu odada, günlerden beri bir nebze huzur, bir 
dakika rahat yüzü görmemişti. 

Sıkıntıdan patlayacak gibiydi. Jevan'ın odasına 
geçti. Biraz ürkek bir tavırla tuvalet masasının üstün- 
deki fırçaları alıp elinde evirdi çevirdi.. Siyah, kalın 
harflerle J. L. markaları vardı fırçaların üstünde, 

Dorkas fırçaları yerlerine bıraktı.. Tembel tem- 
bel odada bir iki dolaştı, Ve birden gözleri atkıyı gördü. 

Yatağın başucundaki komodinin üstünde duran 
bir kitabın arkasına gizlenmisti yeşil atkı. 

Genç kız, hiç bir şey düşünmeyerek atkıyı çekip 
aldı. Çimen yeşili, parfüm kokulu bir atkıydı bu... Biraz 
da buruşmuştu. Bir köşesinde de ruj vardı. 

«Siyah - beyaz ekose mantolu yeşil şapkalı, ye- 
şil atkılı bir kadın.» demisti Benç. Ve Jevan, bu kadını 
tanmadığında ısrar etmişti. Ve Vili, bu kadını aramaya 
gitmişti. 

Benç odaya girdiği zaman Dorkas atkıyı hâlâ 
elinde tutuyordu. 

Uşak, atkıyı gördüğü an, gözleri fal taşı gibi dı- 
şarı uğradı. Fakat Dorkas, çevik bir hareketle atkıyı yi- 
ne Komodin'in üstündeki kitabın arkasına bıraktı. 
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Hava iyice kararmaya başlamıştı. Benç, hemen 
hemen bütün ışıkları yakmış, sadece telefon odasına gi- 
den koridorun lâmbası yanmamıştı. 

Dorkas, birden Marküs'ün yaralandıktan sonra 
telefon kabinesine gitmeye çalışıp çalışmadığı hususun- 
da hiç düşünmemiş olduğunu hatırladı. 

Evet, Marküs oraya gitmiş olabilirdi. Veya, ka- 
til bir vesile ile onu kabine'ye götürmüş adamcağız te- 
lefon'un numaralarını çevirirken gafil avlanmış, kaatil'- 
in hücumuna uğramış olabilirdi. 

Benç, Dorkas’ telefon'a çağırmaya gelmişti. 
Genç kız, telefonun âhizesini eline alırken Jevan'ın se- 
siyle karşılaşacağını sanıyordu ama, kulağına Vevt'in 
sesi gelince irkilmekten kendini alamadı. 

— Mrs. Lok. annenize sorunuz lütfen, Ronald 
ondan niçin korkuyormuş? 

— Anneme mi? 

— Evet, evet, annenize... Bu sabah bulduğumuz 
pusulada, Marküs'e annenizden korktuğunu yazmış de- 
miştim ya... Yarın sabah annenizin bu hususta ne fikir- 
de olduğunu öğrenmek üzere geleceğim. 

— Hayır... Bu kadarı... 

Fakat Veyt, genç kızın süzünü tamamlamasına 
aldırış bile etmeden telefon'u kapadı, Dorkas, elindeki 
âhizeyi yerine bıraktı. Ve bırakmasıyla telefon'un yeni- 
den çalmaya başlaması bir oldu. 

Bu seferki ses Vili'nin sesiydi. Dorkas derin bir 
nefes aldı. 

.— Dorkas, sen misin?... Jevan döndü mü? 

— Hayır. 

— Döndüğü zaman ona Elis'in gittiğini söyler 
misin, şekerim?. Ona ne olduğunu kimse bilmiyor. 

— Elis mi dedin? 

Vili'nin pek uzaklardan gelir gibi incecik çıkan 
sesi : 

— Evet, gitmiş... diye tekrarladı. Kaybolmuş 
ortadan... ekose mantosu, yeşil atkısıyla... Jevan'a ha- 
ber ver, olmaz mı, Dorkas. 

Vili, sanki büyük bir telâş içindeymiş gibi tele- 
fon'u kapadı. 
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Dorkas, oracıkta, donmuş gibi kalakaldı, Kadife 
yumuşaklığındaki karanlıklar içinde, bir esvabın hışırtı- 
sını duyuyordu. Bir gelen vardı. Bir kadın. 


Dorkas, elbise hışırtısından korktuğuna gül- 
dü. Zira gelen annesinden başkası değildi. 

Keri de karşısında kızını görünce irkildi. Si- 
nirli bir sesle: 

— Dorkas, neredesin?.. Diye bağırdı. Tele- 


fondaki kimdi? 

— Hiç, dedi Dorkas. Kimse değildi. Vili aramış. 
Ben seni yukarıda istirahat ediyorsun sanıyordum, an- 
ne. 

— İndim biraz.. Cesedi neredeydi? Burada mı? 

Keri'nin küçük ayakları, Marküs'ün cesedinin 
bulunduğu yerin tam üstündeydi. Dorkas, kolunu an- 
nesinin omuzuna dolayıp onu dışarıya doğru çevirdi. 

— Gel, anneciğim, kütüphanede ateş yanıyor, 
oraya gidelim. 

Keri, kendisini kızının ellerine teslim etmişçesi- 
ne, yürüdü, fakat uysal bir inatla sualini tekrarladı : 

-~ — Kimdi telefondaki, Dori, Vili'den önce biri 
daha etti, galiba. Ben.. şeyy. istemiyerek kulak misafiri 
oldum. Benim için bir şey söyledin, neydi Dorkas? 

— Hiç.. Bizim detektifin münasebetsiz bir su- 
ali.. 
Kolunun altında annesinin irkildiğini hissetti. 
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— Detektif mi? Benim hakkımda, ne söyleyebi- 
lir? Anlat bakayım.. 

— Söyleyeceğim... Önemli bir şey değil ki... ( A- 
caba annesi ne kadarını duymuştu konuşmanın) Veyt 
diyor ki, sözde Marküs'ün kâğıtları arasında Ronald'ın 
yazdığı bir pusulayı bulmuşlar. Ronald senden korktu- 
Sunu yazıyormuş. Ne saçma şey... Sen kimseyi korku- 
tamazsın ki, benim şeker anneciğim. 

Keri gülümsemedi, İnce parmaklı, zarif elini 
alnına koydu. Bir an gözlerini yumdu: 

— Zavallı Ronald, diye mırıldandı, Dorkas, sen- 
den söz vermeni istediğim bir husus var. 

— Elbette, annecisim... Nedir? 

Keri, bir an tereddüt eder gibi kızının yüzüne 
baktı. 

— Dur hele, acele etme, dedi. 

Mavi gözlerinde, Vili'nin aşkından bahsettiği 
anda gözlerinde gördüğü pırıltıyı andıran şefkat dolu 
bir Işık yandı, söndü. 

— Polisler, dedi Keri, seni Ronald'ın ölümüyle 
itham ettikleri an... 

— Ama, anne... 

— Gelip bana haber vereceksin. Derhal.. Seni 
tevkif etmelerine meydan kalmadan... Söz veriyor mu- 
sun? 

Yine aynı uysallıkla inat ediyordu. Dorkas, iti- 
raz edemedi. Söz verdi. 

— Teşekkür ederim, yavrum. 

Aralarındaki konuşma bu kadarla kaldı. Sofi, 
elinde bir sigara ile aşağıya inmişti. Öteki elinde de Pa- 
zar gazeteleri vardı. Gazeteleri bir sehpanın üstüne bı- 
raktı. 

— Bu iş bir hayırlısı ile sona ererse, bütün hiz- 
metkâr kadrosunu veniden değistirmemiz iyi olacak, de- 
di, ahçıbaşı da bugün işten ayrılacağını bildirdi. Bir sa- 
attir gazetelerdeki ilânlara bakıyorum. Maaşlar da egit- 
tikçe yükseliyor. 

Keri icini cekti. Ve ondan bir kaç dakika sonra 
da Veyt geldi. Dorkası görmek istediğini söyliyerek, va- 
"nındaki adamla birlikte, ön taraftaki küçük yemek oda- 
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sında beklediler, Yanındaki adam, ikinci taksi şoförü 
idi. 

Dorkas, içeriye girdiği zaman iki adam, Veyt ile 
taksi şoförü merakla genç kızın yüzüne baktılar. Veyt, 
şoföre döndü: 

— O mu? 

Adam, hiç tereddüt etmedi. Kati bir sesle: 

— Ta kendisi, şef, dedi. Bugün gibi hatırlıyo- 
rum, Martın on birinci gecesi, bu hanımı, sahil asfaltı 
üzerinden alıp, Vipel konağına, yani buraya getirdim. 
Saat 9u biraz geçiyordu. 

— Ayni kadın olduğuna emin misin? diye sor- 
du Veyt. 

— Ta kendisi dedim ya, efendim. Çok heyecan- 
lı bir haldeydi. Nefes nefese idi. Hattâ evin adresini bi- 
le güçlükle verdi. Çok iyi hatırlıyorum. $ 

— Teşekkür ederim. Hepsi bu kadar. Gidebilir- 
sin, 

Benç, koşup kapıyı açtı, taksi şoförü çıkıp gitti. 

Veyt, gözleri âdeta sevinçle parlayarak, genç kı- 
za döndü: 

— Gördünüz ya, Mrs. Lok.. dedi, bu şoförü bu- 
gün öğleden sonra bulmuşlar. Size telefon edip merkeze 
gittiğim zaman onu bekler buldum. İşler değişti yine. 
Simdi bana, hakikati olduğu gibi anlatmak zorundası- 
nız, Öldüğü gece Ronald'ın apartmanına giden kadın 
sizdiniz. 

Dorkas, mağlüp olduğunu hissediyordu. Derin 
bir nefes aldı. Ve: 

— Evet, dedi. 

Veyt, kesin, aklı başında ve kendisinden umul- 
mayacak kadar insaflı idi bu akşam. 

Dorkas, başından geçenleri anlatıp bitirdiği za- 
man, artık herseyi biliyordu Veyt. Ronaldın ölüm ge- 
cesi, Dorkas'ın neler yapmış olduğunu bütün teferruatı 
ile öğrenmişti. Genç kız, bu arada Jevan'ın ismini hiç 
ağzına almadı. 

— Bardaktan viski içtiğinizi söylediniz. 

— Evet. 

— Salonda idiniz, desil mi? 
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— Evet. Ben salondan başka bir odaya gitme- 
dim. 

— Ellerinizde eldivenleriniz mi vardı. 

— Hayır. 

— Hiç bir yerde parmak izi yoktu. Bardaktaki 
parmak izlerinizi sildiniz miydi? 

— Hayır, Ben oradan ayrıldığım zaman Ronald 
sağdı. Bu sebeple, benim parmak izlerini silmemi ica- 
bettirecek bir durum olmamıştı. 

— Peki, niçin mutfağa gittiniz? Hâdiseyi anla- 
trken mutfağa gittiğinizden hiç bahsetmediniz. Mut- 
fakta da bir sigara izmariti bulundu. Bunda da ruj le- 
kesi vardı. Sonra, mutfakta bulunan bir bardakta da bi- 
raz viski kalmıştı ve bu bardakta da parmak izi yoktu. 

— Ama ben mutfağa gitmedim ki... Size anlat- 
tığım gibi, mutfakta birinin bulunduğunu ben de sezer 
gibi olmuştum. 

— Ben bütün kartlarımı açıyorum, dedi Veyt, 
Ronald'ın Marküs'e yazdığı bir pusulayı bulduğumuzu 
söylemiştim. İşte, o pusula burada. 

Cebinden bir kâğıt çıkarıp, Dorkas'a uzattı. Ro- 
nald'ın süslü el yazısı ile yazılmıştı bu pusula, ve şöyle 
diyordu:' 

«Sevgili Marküs; 

Para meselesinden başka her şey iyi gidiyor. 
Bana daha fazla vermen lâzım. Ben de sana semereler 
vaad ediyorum.» 

İmza yerinde sadece «R» harfi vardı, Ve kâfğı- 
dın altında tek bir cümle karalanmıştı: 

«Ben, Keri'den korkmaya başladım». 

Veyt, ağır ağır, kelimelere basa, basa: 

— «Ben Keri'den korkmaya başlıyorum» diye 
tekrarladı. Ronald'ın size karşı olan samimiyetinden 
şüpheye düşmüş müydünüz hiç? 

— Ben... Anlayamadım... 

— Anlatayım, Marküs'ün kâğıtları arasında, 
Ronald'ın bankaya para yatırdığı tarihleri taşıyan çek 
koçanları bulduk. Bu size hiç bir şey anlatmıyor mu? 

— Olamaz. 

— «Ben de sana semereler vâad ediyorum...» 
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diye tekrarladı Veyt, paralı bir genç kız, servet avcıla- 
rını daima cezbeder. Bu konuda sizin de düşünmüş ol- 
manız lâzım. Zengin bir kızsınız. Etrafınızdaki erkek- 
lerin samimiyetinden şüpheye düştüğünüz olmuştur her 
halde. Bir an, şimdi gözlerinizin önüne sereceğim ihti- 
mal üzerinde düşününüz. Marküs'ün zimmetine para 
seçirdiğini biliyoruz, Marküs, sizin servetinizden büyük 
meblâğlar çalıyordu. Bu paraları yerine koymak istedi- 
ši halde bunu yapamadığından da eminiz. Bu pusuladan 
anlaşıldığına göre Marküs, Ronald'a para veriyordu. Ro- 
nald da buna karşılık ona «semereler vaad» etmekteydi. 
Şimdi, ortaya bir mesele daha çıkıyor; siz, servetinizin 
idaresini, evlendiğiniz adama terk edeceğinizi, etrafınız- 
dakilere bildirmiştiniz. Bu, Marküs'ün de malümu idi. 
Ronald'm size karşı olan alâkasını bilen Marküs, onunla 
anlaşırken genç adamın sizinle evlendiği takdirde, para- 
nızın idaresini üzerine alacağını, sizin ve annenizin bu, 
işlerden anlamayan insanlar oluşunuzu gözönünde tuta- 
rak, servetinizi kolayca çalıp çırpabileceklerini düşün- 
müş olabilir. Ronald ile Marküs, kafa kafaya verip, aley- 
hinizde kurulan bu plânı yürütmeye azmetmiş olabilir- 
ler. 

— Marküs... 

— Dinleyin. Farzedelim ki, Marküs, Ronald'a 
sizinle kur devri için lüzumlu parayı, yine sizin serve- 
tinizden çalarak ona vermeyi vaad etmiş, Ronald da, 
ona, sizin kalbinizi kazanıp, kocanız olmayı başaracağı- 
na dair söz vermiştir. Böylece, Ronald sizin servetinizin 
idaresini eline aldıktan sonra, Marküs'e hayatının sonu- 
na kadar yetecek bir meblâğ verebilecektir. Ve böylece, 
Marküs'ün daha önceki irtikâpları da meydana çıkma- 
yacaktır. Ronald, pek tabii olarak, işlerin idaresi sıra- 
sında, Marküs'den tavsiyeler alacaktır. Marküs, bu su- 
retle, işin başından ayrılmamış gibi olacak, ve Ronald- 
ın kendisini ele vermesini önliyecektir. Marküs, etra- 
fındakiler kadar kendi kendisini de aldatan hayalperest 
adamlardandı. 

— Ama, Marküs bizi aldatmaya çalışmadı ki... 
Raporları bize olduğu gibi getirdi. Yüz bin dolarlık açı- 
ğın olduğu gibi gösterildiğini kendiniz söylemiştiniz. 
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— Marküs raporları getirmek zorundaydı... Ge- 
tirmişti ama, onları geri alabilmek için de elinden gele- 
ni yaptı. Mamafih... 

Veyt, bir an koltuğunda geriye yaslanıp, dü- 
şündü: 

— Marküs hakkında bir garip his var içimde, 
dedi, biraz tuhaf ama, bana öyle geliyor ki, Marküs, 
son günlerde yaptığına pişman olmuştu. Vicdan azabı 
içindeydi. Neden ve nasıl bu vicdan azabına düştüğünü 
bilemem. Yalnız, şu telefon meselesi zihnimi kurcalıyor. 
Evinden buraya telefon etmediğini iddia etmişti. Fakat, 
santraldan, buraya edilen telefonun onun evinden açıl- 
dığını kesin olarak tesbit ettik... İşte, bu sebebe dayana- 
rak söylüyorum. Marküs vicdan azabı içinde kıvranır- 
ken, gece yarısını bir hayli geçen bir saatte, buraya te- 
lefon edip, bütün günahlarını itiraf ederek rahata ka- 
vuşmayı istemiş olabilir. Sizin ve annenizin kendisini 
affedeceğinizden emindi her halde... Fakat siz telefon'a 
cevap verince, birden cesaretini kaybedip telefonu ka- 
padığını sanıyorum, Ve yine bana öyle geliyor ki, öldü- 
rüldüğü akşam, buraya gelirken de vaziyeti annenize 
açmaya niyetli idi. Sırf bunu söylemek üzere buraya gel- 
mişti. Fakat, bir meçhul şahıs, Ronald'ın ölümüne dair 
Marküs'ün bir şeyler bildiğini sanarak onu öldürdü. İş- 
te, Marküs sizi Ronaldla evlendirmek fikri suya dü- 
şünce, ve Ronald öldürülünce, korkmaya başlamış, ara- 
larındaki plânı bilen birinin ortaya çıkmasından endişe 
etmiş olabilir. Bu sebeple, itirafını bir an önce yapıp, 
daha müşkül durumlara düşmekten kendisini kurtarma- 
yı arzu etmiştir. 

— Marküs bizim aile dostumuzdu. 

— Marküs herkesten önce kendi dostuydu. Plâ- 
nı başarılı olup da sizi Ronald'la evlendirebilseydi, em- 
niyete ve rahata erecekti. Ronald'la evlenmenize en zi- 
yade kim itiraz etmişti? 

— Annem. 

— Demek Marküs, fazla itiraz etmemişti?.. 

Dorkas cevap vermedi. Birden, insanı dehşet 
içinde bırakan bir vuzuhla, Veytin sözlerindeki kaki- 
kati görüvermişti. İnsafsız, kahredici bir hakikatti bu. 
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Marküs'ün hareketlerinde teatral bir samimiyet- 
sizlik hissetmiş, onun sözlerindeki sahteliğin farkına va- 
rır gibi olmuş, fakat hiç bir zaman içine bir şüphe göl- 
gesi düşmemişti. Ya Ronald?.. Allahım... Neden bu ka- 
dar körlemesine hareket etmiş, karşısında bir aktör gi- 
bi rol yapan erkeğin sahtekârlığından şüphe etmemiş- 
ti?. Hayır, hayır... O son gece oynanan sahnenin, «du- 
yulmadık, bilinmedik bir piyeste rol almış» gibi, kendi- 
sini bir garip tesir altında bıraktığının pekâlâ da farkı- 
na varmıştı. 

Ronald, o son gece, ne kadar perişan, ne kadar 
heyecanlı ve cüretkârdı!... 

Demek, kendisini ve dolayısıyla paralarını kay- 
betmiş olmanın perişanlığı içinde ne yaptığını hilmez bir 
hale gelmişti. Ronald'la evlenmesine itiraz edilmemiş, 
onu bu işten men etmeğe bu kadar şiddetle çalışılmamış 
olsaydı belki de körü körüne ona bağlanmayacak, işi 
inada bindirmeyecekti. Ama bütün bunları düşünmenin 
artık bir faydası yoktu. Olan olmuştu bir kere... Fakat. 
Birden âdeta yüksek sesle düşünür gibi sordu: 

— Peki, Ronald'ı kim öldürdü? 

— Marküs'ü öldüren şahıs... dedi Veyt. Siz Ro- 
nald'la mücadele ederken apartmana gelen adam... Sizi 
seven, sizi himaye etmek istiyen bir erkek... 

— Hayır, hayır... Kimse gelmemişti oraya... 

Veyt, ağır ağır: 

— Jevan Lok gelmişti... Dedi, 

— Onu itham edemezsiniz. Beni korkutmaya ça- 
lışıyorsunuz. Elinizde delil yok. 

— Jevan Lok'un o gece Ronald'ın anartmanına 
gitmiş olduğundan kati surette eminim. 

— Emin olmak delil teşkil etmez. 

— Delil de bulacağım. Dünyada hiç bir hâdise- 
iz bırakmadan gelip geçemez. O gece, Jevan oraya geldi 
ve Ronald'ı öldürdü. Buna, kalbinizin derinliklerinde 
siz de inanıyorsunuz. Üzülerek ifade ediyorum ama, 
Mrs. Lok, yeryüzünde bir erkek, sevdiği kadın uğrunda 
bir başka erkeği ilk defa öldürmüyor. 

— Jevan öldürmedi onu. Hayır... Hayır... Ora- 
ya kimse gelmemişti. Benim oraya gittiğimi kimse hil- 
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miyordu. Ren oradan çıkarken Ronald sağdı. 

— Jevan neredeydi? 

— Bilmiyorum nerede olduğunu Ama, Ro- 
nald'ı öldüren o değildir. 

— Peşine adam koymuştum. Kaçtıysa bile bu- 
luruz. 

— Jevan kaatil olamaz, 

Dorkas, bu sözü canhıraş bir feryat halinde 
söylemiş ve Veyt'in koluna sarılmak ister gibi ona doğ- 
ru atılmıştı. Gerisini pek hatırlamıyordu. Galiba, polis 
şefi, onu omuzlarından tutup usulca koltuğuna oturt- 
muş, her zaman yaptığı gibi süratli adımlarla odadan 
çıkıp gitmişti. 

Dorkas'ın bütün varlığı tek bir cümlenin mü- 
dafaasına sığınmış, sessiz bir feryat halinde haykırıyor- 
du; Jevan öldürmedi Ronald”... Jevan kaatil olamaz... 
Jevan kaatil olamaz... 

Ve Dorkas, Jevan'a karşı duyduğu derin aşkı iş- 
te bu sırada keşfetti. Evet, Kocası olan bu erkeği sevi- 
yordu. Ronald'ı öldürmüş olduğunu bilse bile onu sev- 
meğe devam edeceğinden emindi. Kalbi göğsünde çarp- 
tığı müddetçe de sevecekti onu. 

Orada oturduğu kadar sadece Jevam'ı düşündü. 
Fakat yavaş yavaş aklı başına geliyordu. Kalkıp bir şey- 
ler yapması lâzımdı. Jevar'ı bulup, Veyt'in son ithamını 
ona bildirmesi, onun âni olarak tevkif edilmesini önle- 
mesi lâzımdı. 


Hole çıktı. Kütüphaneye girdi. Annesi ile Sofi 
orada değillerdi. Jevan hâlâ dönmemişti. 

Masanın başına oturdu. Ne yapılmalıydı da Je- 
van’ bulmalıydı, Yârabbi? Nerede olabilirdi? 

Masanın üstündeki gazeteler karmakarışık du- 
ruyordu. Nişan yüzüğünün parladığı elini uzattı. Dalgın 
dalgın gazeteleri şöyle önüne doğru çekti... Adeta gör- 
meyen gözlerle baktı. Gazetelerden biri açık duruyordu. 
Sofi, açık bırakıp gitmişti herhalde. 

Birden, ilân sahifesindeki iş ve işçi arama bölü- 
münde Elis kelimesi gittikçe büyüyerek gözüne çarptı. 

Elis mi?. Evet, evet... Yanlış görmemişti. Elis 
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diye yazılıydı... Kısacık bir ilândı. Şöyle diyordu, «Elis: 
Şumanze apartmanı, gece saat 9'da para. V.» 

Hepsi bu kadardı. Dorkas gazeteyi kaptı. Bir 
kere daha okudu ilânı... Bir kere daha... Ne demek is- 
tiyordu?... Vili, telefonda Elis ismini söylemişti. «V» 
harfi mutlaka Vili demek olacaktı, Vili, yeşil atkılı kadı- 
nı aramaya gitmişti. Saat 9'da diyordu ilânda... 

Dorkas kapıyı açıp dışarıya fırladı. Holün du- 
varındaki saat 9a çeyrek kalayı göstermekteydi. Acele 
etmesi lâzımdı. 

Odasına çıktığı vakit, bir başka geceyi, merdi- 
venlerden ayaklarının ucuna basarak indiği geceyi ha- 
tırladı. 

Sırtındaki küçük desenli emprime yünlü esva- 
bın üzerine bir kürk manto geçirdi. Ne olduğuna bak- 
madan bir küçük şapka aldı, çekmeceden bir çift eldi-, 
ven çekti. 

Bu sefer, kafasının sesini dinler gibi, itaatkâr 
bir hareketle çantasını yanına aldı, içinde para bulu- 
nup bulunmadığını kontrol etti, Herşeye rağmen, belki 
de, kapının önüne adım atar atmaz polisler önünü ke- 
seceklerdi. Ama, ne olursa olsun, oraya, Şumanze apart- 
manına, Ronald'ın dairesine gitmek için bir kere şan- 
sını deneyecekti. 

Kenarı ince bir bant şeklinde vizon kürkle süs- 
lü küçük şapkasını aynanın önünde giyerken, yüzünün 
korkunç, beyazlığı dikkatini çekti. 

Kadınlar, böyle bir anda bile evden çıkarken 
aynaya bir göz atmadan kendilerini alamazlar mıydı? 

Holde yine kimsecikler yoktu. Bir an durup et- 
rafı dinledi. Merdivenleri bir gölge gibi hiç ses çıkar- 
madan indi. Sokak kapısının üstündeki lâmbanın hole 
vuran ışık dairesini kedi çevikliği ile geçip, kapıyı usul- 
ca açtı. Dışarıya çıktı. z2 

Bahçe yolunun iki yanındaki yüksek fundaların 
gölgesi boyunca usul usul ilerleyip, kapıya vardı. 

Demir bahçe kapısı hiç gıcırdamadan açıldı. 

Kapkaranlık, sisli bir gece idi. Etrafta kimseler 
yoktu. Bomboş sokağın birkaç blok ötesinde beklemek- 
te olan taksiye doğru koştu. 
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Arabaya bindi. Soföre Ronald'ın adresini ver- 
medi, onun apartmanının bulunduğu sokağın birkaç 
blok öncesinde bir sokağın ismini söyledi. 

Saat tam dokuzu gösteriyordu bu sırada. 

Şevrole, genç kızın verdiği adrese vardığı sıra- 
da, saat 9.10 olmuştu. 

Genç kız, şoföre parasını verip indi. Arabanın 
uzaklaşmasını bekliyerek kaldırım üzerinde ağır ağır 
birkaç adım attıktan sonra, döndü. Ronald'ın apartma- 
nına giden istikamette hızlı hızlı ilerledi. 

Pencerelerinden ışık sızan sıra sıra apartman- 
ların önünden geçti... Bir an önce oraya varmak için 
âdeta koşuyordu ki, birden, kapıcıyı hatırladı. 

Ona görünmemesi lâzımdı! 

Kapının önüne gelince, biraz geride durup, içe- 
riye bir göz attı. Oh... Kapıcı odasında değildi. 

İçeriye girdi. Asansör kapısı kapalıydı.. Merdi- 
venlere atıldı.. 

Apartman derin bir sessizliğe gömülmüştü. İş- 
te o gece de, gözleri âdeta kör olarak, şu merdivenleri 
tırmanmıştı... Aynı merdivenleri korkudan âdeta sar- 
hoş bir halde uçarcasına indiğini de hatırlıyordu. Sade- 
ce Ronald değildi onu korkutan... İnsanın tâ yüreğine 
bakan o aynalar, o bembeyaz eşyalar, o beyaz divan da 
genç kıza garip korkular aşılamışlardı... 

Aynalar o gece, gözleri önünde bir cinayetin iş- 
leneceğini sanki biliyorlarmış gibi, bakıyorlardı. Du- 
varlar, sanki o beyaz salonda işlenecek olan cinayeti 
ona haber vermek istemişlerdi. Ona, «haydi git, kaç bu- 
radan, bir an önce kaç..» diyor gibiydiler. 

Şimdi Ronald'ın dairesi önündeydi. Ne bir ses, 
ne bir nefes duyuluyordu... Bir garip sessizlik, bir kor- 
kunç ölüm süküneti çökmüştü etrafa. 

Dorkas, nefes nefese durdu, Kulak kabarttı. 

Apartmanın içinde çıt duyulmuyordu. Loş bir 
ışıkla aydınlanmış olan uzun koridor bomboştu. 

Saat 9 u 20 dakika geçiyordu. 

Genç kız, buraya gelirken hiç bir şeyi düşünme- 
miş olduğunu ancak o zaman farketti. Apartmana na- 
sıl girecekti? 
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İlânı görür görmez, burada ne yapacağını dü- 
şünmeden sokağa fırlamıştı. Acaba, aşağıya inip zili mi 
çalsaydı? 

Fakat boş bir apartmanın zilini çalmak gülünç 
bir şeydi. Üstelik, kapıcıya görünmek tehlikesi de var- 
dı, Bu rizikoya bir ikinci defa giremezdi... Ah, ne bü- 
yük bir budalalık etmişti... 

Ama, burada muhakkak birini bulacağını düşü- 
nerek gelmişti. Vili ve... Elis adındaki meçhul kadın... 

Ve Jevan. 

Ne yapmalıydı şimdi? Koskoca apartmanda san- 
ki tek başına imiş gibi, yapayalnızdı. 

Beyaz boyalı, şık kapının ardından hiç bir ses 
duyulmuyordu. Küçük, krome bir plâkanın üstünde si- 
yah, iri harflerle «Ronald Dru» yazılıydı... r 

Genç Kız, kapıyı vurmak için elini uzattı. Be- 
yaz kanada dokundu. 

Ve birden, loş ışıkta farkedemediši bir keşifte 
bulunuverdi. 

Kapı bir parmak kadar aralıktı, 


Demek, gelmişler ve gitmişlerdi. Yahut, gel- 
dikleri zaman içeriye girebilmeleri için kapı açık bi- 
rakılmıştı. Kapının kim tarafından açılıp hazırlandı- 
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Bını veya ne gibi bir mizansen takibedildiğini Dor- 
kas o anda düşünmeyi akıl edemiyordu bile... Hattâ, 


ilândaki Elis isimli kadınla «V» harfi ile anlatılmak 
istenen ismin Vili'ye ait olup olmadığından bile iyice 
emin değildi... 

Kafasının içinde bin bir ihtimal birbiriyle çar- 
pışarak, hiç bir neticeye varamadan, orada öylece dur- 
muş, kapının aralığından görünen bir parmak karanlık 
çizgiye gözlerini dikmişti. 

İçeriden hâlâ bir ses duyulmuyordu. Dorkas'ın 
içindeki seslenmek veya kapıyı tıkırdatmak arzusu bir- 
den sönüvermişti. Bu kapının ardında neler vardı? 
Bomboş bir daire, tabii ki, onlar gelmedilerse bile, her 
halde geleceklerdi. 

«Onlar» kelimesiyle, Jevan'ı kastediyordu. Je- 
van’, Vili'yi ve şu esrarengiz Elis'i... 

Dorkas, her türlü ihtimali aklına getiriyordu 
da, eve dönmeyi bir türlü (düşünemiyordu. Kapının 
önünde, öylece kararsız bir halde durmuş, ne içeriye gi- 
rebiliyor, ne de inip gidebiliyordu ki, birden eve dönmek 
fikri aklına geldi. Burada aptalcasına vakit geçirmek, 
düpedüz çılgınlıktı. 

Bu düşünce ile ağır, ağır döndü. Mantosunun 
önünü kavuşturdu ... Fakat henüz bir adım bile atması- 
na meydan kalmadan, kulağına asansörün uğultusu 
çarptı.. Asansör, gtiikçe yaklaşan bir homurtu ile yu- 
karıya çıkıyordu... 

Genç kız, bir an, tuzağa düşmüş bir câni gibi 
paniğe kapıldı.. Önünde uzanan loş koridorun sonunda, 
bir dönemeçte bulunan asansörün kapısını göremiyor- 
du ama, sesi, kulaklarında müthiş bir uğultu ile qnl- 
yordu... Asansörle kendisi arasında, Ronald'iın servis 
kapısından başka bir iki kapı daha vardı. Öteki uçta 
yanan kırmızı bir ışık, yangın merdiveninin bulunduğu 
yeri göstermekteydi... Nereye kaçabilirdi? Gelenler şa- 
yet polisler idiyse, onu Ronald'ın kapısı önünde yakala- 
maları felâket olurdu. Hattâ yabancılar olsa bile onu 
tanımaları işten değildi. Günlerden beri gazetelerde re- 
simleri çıkıp duruyordu. 
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Birden asansörün durduğunu, kapının açıldığı- 
nı, insan seslerinin kulağına çarptığını duydu... 

Hiç bir şey düşünemez oldu... Önünde durduğu, 
bir parmak aralık, beyaz kapıyı eliyle itti, ve içerideki 
zifiri karanlığa kendisini dar attı... 

Her taraf, simsiyahtı. Bir an hiç bir şey göre- 
medi Dorkas. Sonra, aralık bıraktığı kapıdan içeriye 
süzülen ışığın, yerdeki halıyı, ve beyaz divanın bir kö- 
şesini hafifçe aydınlattığını farketti. Çıt yoktu, Dışar- 
daki sesler, uzaklaşmıştı. 

Dairede kimsenin bulunmadığı muhakkaktı. Bir 
yerlerde bir elektrik düğmesi olacaktı.. Galiba kapının 
yanında. O gece Ronald, uzanıp ışığı yakmıştı. 

Dorkas, duvarı eliyle yoklayıp, düğmeyi aradı, 
bulamadı, Orada öylece durmuş, Ronald'la buraya gel- 
diği o müthiş geceyi düşünüyordu. 

Birden açık salon kapısından, kendisini seyre- 
den aynaları gördü. Karanlık, derin kuyuların sathını 
andırıyorlardı şimdi aynalar... Ve, bilgi hazinelerine ye- 
ni bir bahis ilâve etmeye hazırlanır gibi bir bakışları 
vardı. 

Genç kız, duvarı bir kere daha yokladı. Ve ni- 
hayet eli düğmeye dokundu... Parmağının ucunu bas- 
tırdı. Işıklar yanmadı. 

Elektrik cereyanının kesilmiş olduğunu tahmin 
etmeliydi. Boş apartmanların elektriğini ve havagazını 
kesmek âdetti. 

Acaba, eve dönüp Jevan'ı arasa mıydı, yoksa 
burada mı bekleseydi? Burada kalıp, Ronald'ın son de- 
fa gördüğü çehresinin hayalini düşünmek, «Şuradan şu- 
raya adım atamazsın, seni bir yerlere bırakmam...» di- 
yen sesini duyar gibi olmak, tahammülünün fevkinde 
bir şeydi... 

Hayır... Hayır, bunları hatırlamanın âlemi 
yoktu. 

Dorkas, böyle düşündüğü halde, salona doğru 
yürüdüğünün farkında olmadı. işte, beyaz divan, yanı- 
başındaydı. Üzerinde beyaz abajurun durduğu küçük 
masa... Telefon cihazı... Ronald masanın yanına düşmüş 
olacaktı... 
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Koridordaki sesler, artık duyulmaz olmuştu. 

Genç kızın, zifiri karanlıkta durup, ne yapacağı- 
nı bilmez bir halde o geçmiş gecenin hayaline dalması 
sadece bir kaç dakika sürmüş olacaktı. Sokak kapısının 
aralığından içeriye sızan ışık, bir, iki santim kadardı. 
Etrafını saran karanlıkla beraber, hâtıraların ağırlığını 
da omuzlarına çöken bir yük gibi hissediyordu Dorkas. 
Ve bu çirkin hâtıraların arasında Ronald'ın yüzü, olan- 
ca canlılığı ile gözlerinin önünde dansediyordu... 

Birden, burada kalıp beklemeye karar vererek, 
elini beyaz divana doğru uzattı.. Parmakları, yumuşak 
kumaşa temas eder etmez, evde yalnız olmadığını anla- 
yıverdi... 

Evde yalnız olmadığını nasıl anlamış olduğunu, 
ömrü boyunca belki de hiç bulup çıkaramıyacaktı ama, 
anlamıştı işte. Sanki bir yerden bir kapı açılmış gibi, bir 
hava cereyanı olmuştu. Fakat açıldığını pek iyi hisset- 
tiği bu kapı, ya mutfağın veya yatak odasının kapısı idi. 

Parmakları, divanın üzerinde kaskatı kesildi. 
Çıt duyulmuyordu. Yoksa, belli belirsiz, âdeta tüy gibi 
koşan bir ayak sesi işitmiş miydi? 

Bu boğucu karanlıkta, hiç bir ses duymak im- 
kânı yoktu ki... Fakat, buna rağmen, o derin sessizlik 
içinde, yumuşak, telâşlı bir pıtırtı geldi kulağına. Boğuk, 
fısıltı halinde sesler duyar gibi oldu. İki ayrı sesti fı- 
sıldaşan... Sonra, o korkunç sessizlik içinde, insanı kör 
eden, sağır eden, tüyler ürpertici bir tabanca patladı... 

Yerinden bir karış sıçradı Dorkas... Bu dehşet 
dolu tabanca sesi... Allahım... Sonra, ayak sesleri... Ya- 
nından süratle biri geçti galiba... Zifiri karanlıkta, Dor- 
kas, ellerini öne doğru uzatarak kendisine yol bulmak 
istedi... Fakat parmakları, birden üzerine doğru telâşla 
gelen bir karaltıya değdi.. Ellerinin altında sert bir ku- 
maş, bir erkek caketinin kumaşını hissetti. Omuzlarına 
bir çift el yapıştı... 

Dorkas, derhal anladı bunun kim olduğunu... 
Jevan'dı... Jevan olduğunu derhal tanımıştı, 

Omuzlarına yapışan eller, bir an, pek kısa bir 
an, tereddüt eder gibi, durdular, sonra, Jevan da onu 
tanıdı. Girtlağından boğuk bir ses yükseldi: 
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— Dorkas... Sen misin?... Burada... Ne işin 
var? 

Genç kız, erkeğin göğsüne sokulmak ister gibi 
yaklaştı.. Bir ayak sesi uzaklaşıyor muydu?. Yoksa ar- 
tık, düşünme kabiliyetini kaybeden zihni kendisine oyun 
mu ediyordu? 

— Allahım... Dorkas... diye inledi Jevan. 

Yanağını genç kızın yanağına dayadı. 

— Dorkas, burada ne işin var? diye tekrarladı. 

— Geldim oh, Jevan, tabanca sesi... neydi?. 

— Kendine gel.. Bir şey yok. Ben etrafa bir ba- 
kayım. Burada bekle, Dorkas, önce şu kapıyı kapataca- 
ğım. Bir duyan olduysa... 

Genç kızı kolları ral bıraktı. 

. Dorkas, o korkunç sessizlik içinde, Jevan'ın tek- 
rar kendisine doğru yaklaştığını hissetti. 

— Dorkas, diye fısıldadı Jevan, buradan çıkıp 
gitmen lâzım. Sana yardım edeceğim... Tabanca nere- 
de?. 

— Tabanca mı? Hansi tabanca?” 

— Sev... Ben... 

Devam etmedi. Bir kere daha uzanıp genç kızı 
göğsüne doğru çekti. Korkunç sessizlik içinde, sesi ber- 
rak ve pürüzsüz çıkıyordu: 

— Bir dakika, dedi, bende kibrit var. Şimdi, 
Dorkas.. 

Vücudunu saran kollar bir kere daha gevşedi. 
Erkeğin, ceplerini araştırdığını farketti, nihayet bir kib- 
rit çakıldı. 

Kibritin alevi etrafı iyice aydınlatmamıştı. Je- 
van, titrek alevi bir an Dorkas'ın yüzüne tuttu, sonra, 
yatak odasının kapısına doğru yürüdü... 

Genç kız da onu takip etti. Kapının önüne gel- 
dikleri zaman, kibritin alevi hafifçe dalgalanıp bir iki 
titredi ve söndü. 

Jevan, dişleri arasından bir küfür savurup, hir 
kibrit daha çaktı. 

Kibritin cömert alevinin sarımtrak ışığında, 
odadan içeriye girdi. Fakat, henüz bir adım atmasiyle 
olduğu yerde çivilenmiş gibi durması bir oldu. 
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Dorkas, kocasının dudaklarını diliyle ıslattığını 
gördü. Kibritin bir an elinde titrediğini farketti. Genç 
adamın, bir mırıltı halinde «bakma.» dediğini işitti. 
Ama, bu ihtarında biraz geç kalmıştı Jevan.. Zira, onun 
gördüğü manzarayı, şimdi Dorkas da görüyordu. 

Çift yatakların arasında, yerde, bir paçavra çu- 
valı gibi hareketsiz, iki büklüm bir kadın yatıyordu. Si- 
yah - beyaz ekose mantosunun açılmış önünden siyah, 
buruşuk, yünlü bir elbise görünmekteydi. Ayaklarında, 
topuklu siyah iskarpinler vardı. 

Jevan da Dorkas da daha fazlasını göremediler. 
Kibritin alevi, yine sönüverdi.. Etraf bir kere daha zifiri 
karanlığa büründü. 

— Elis bu, dedi Jevan, Elis... 

Ve galiba bir kibrit daha çaktı. Dorkas, oracık- 
taki bir koltuğa sımsıkı yapışmış, Jevan'ın bir şeyler 
arar gibi, kibriti odada gezdirdiğini görüyordu. Her hal- 
de aradığı bir şamdan olmalıydı. 

Genç adam, aradığını yatak odasında bulama- 
yınca, salona geçti. Ve oradan elinde yanan bir şam- 
danla döndü. 

Kocaman, altın yaldızlı, süslü, oymalı bir şam- 
dandı bu ve, içinde bulundukları sahneye âdeta korkunç 
bir kâbus mânası katıyordu. 

Yatak odasında da aynalar vardı. Şamdanın ale- 
vi, bu aynalarda, yüzlerce defa aksedip, gittikçe küçü- 
lerek, âdeta ebediyete kadar uzanıyordu. 

Ve yüzlerce titrek alevin arasında, kendi gölge- 
leri, karanlık tekinsiz silüetler gibi, tüyler ürpertici idi. 

Jevan, elinde şamdanla, yerde yatan kadının 
üstüne eğildi. Dorkas, kendi sesine kat'iyen benzemeyen 
bir sesle: r 

— Acaba?.. dedi. 

Jevan, «bilmiyorum.» diye cevap verdi. Mumun 
ışığını, kadına biraz daha yaklaştırarak, elbisesinde kan 
lekesi gördüğünü söyledi. Ölüp ölmediğini anlayamadı- 
Sını, bir doktor çağırmak gerektiğini ilâve etti. 

Çömeldiği yerden kalktı. Beyaz örtüler örtülü 
çift yatağın arasından geçip, Dorkas'ın yanına geldi. 


197 


— Her şeyden evvel sen buradan çıkıp gitmeli- 
sin, dedi, anladın mı, Dorkas. Galiba henüz ölmemiş. 
Belki de kurtarılabilir. Ben bir doktor getireceğim. He-. 
men çık buradan. 

— Ama... 

Jevan birden acı bir sesle haykırdı: 

— Ah, benim sevgilim... Seni burada bulduğum: 
zaman bir an onu sen öldürdün sanmıştım. 

Samdanın ışığında yüzü bir ölüden farksızdı, 

— Ama şimdi onu öldürmediğini anlıyorum. Şu 
anda yapılacak hiç bir şey yok. 

Dorkas, neden yüzüme öyle acaip acaip bakı- 
yorsun? 

— Ben de, diye kekeledi Dorkas, ben de onu 
senin öldürdüğünü sanmıştım. Tabanca sesini duyup da 
bir dakika sonra seni karşımda bulunca, onu senin öl- 
dürdüğüne inanmıştım... Ama, bu işi senin yapmadığını 
şimdi anladım. 

Bir an derin bir sessizlik oldu aralarında. Sonra, 
Jevan, kendi kendine söylenir gibi: 

— Kader, dedi, nihayet bizi birbirimize iyice 
bağladı. Artık bana inanıyorsun, Ben de sana inanıyo- 
rum, Dorkas... Bundan sonra bizi hiç bir şey ayıramaz. 
Simdi buradan derhal çıkıp gideceksin. Ben önce dok-- 
toru çağırıp, sonra polise haber vereceğim. Sen buradan 
çıkar çıkmaz... 

Jevan, birden fazla vakit kaybetmenin, yaralı. 
olduğunu sandığı kadının hayatı üzerinde rol oynayabi- 
leceğini düşünerek, telefona doğru yürüdü. 

— Önce doktoru çağıracağım, dedi, o gelinceye" 
kadar seni buradan çıkarmanın bir yolunu bulmalıyız. 

Ve elini telefon âhizesine uzatmıştı ki, telefon 
birden acı, acı çalmaya başladı. 

Allahım!, Ne müthiş bir sesti bu... Nasıl can- 
hıraş bir feryatla ötüyordu zil!... 

Jevan, elini, elektrik cereyanına dokundurmuş 
gibi, süratle ahizeden çekti. Gözleri bir an telâşla et- 
rafta dolaştı. Mutfağın kapısına dikildi bakışları... 

— Tanrım, ne budalayım ben... diye bağırdı.. 
Dorkas, bir dakika bekle, Telefonu açma sakın... 
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Elindeki şamdanı masanın üstüne bırakıp, mut- 
fak kapısına doğru koştu. İtip içeriye girdi. Yatak oda- 
sındaki telefon hâlâ çalıyordu. İnatçı, ısrarlı bir sesle... 
Ve, Dorkas'ın hemen arkasında, altın saçları, ekose 
mantosu ile gencecik bir kadın, gittikçe genişleyen bir 
kan gölünün ortasında yatıyordu... 

Onu Jevan öldürmemişti.. Jevan öldürmüş ola- 
mazdı, Ama, bu genç kadının kaatili kimdi? Bu genç 
kadın kimdi? 

Jevan, heyecanla soluyarak geri döndü. Boş bir 
kibrit kutusunu masanın üstüne attı. 

— Mutfakta kimse yok, dedi. Aptallık edip da- 
ha önce bakmadım oraya... Kaatilin kaçmasına fırsat 
verdim, Vaziyeti iyice idrâk edememiştim... 

Hâlâ çalmakta olan telefona uzandı. Ahizeyi 
eline aldı: 

— Alo... Alo... 

Dorkas, ellerini yüzüne kapadı: 

— Cevap verme... Cevap verme.. diye inledi. 

Jevan eliyle âhizenin üstünü kapatarak: 

— Polisler... diye fısıldadı, Veyt... 

Elini çekip, yüksek sesle: 

— Evet, buradayım ben, dedi, Veyt, buraya ge- 
lirken bir de doktor getir. Çabuk ol biraz... Pekâlâ ben 
buradan ayrılmayacağım. Dinle beni... dinle, burada bir 
ceset var. Bir kadın cesedi... Bana ölmemiş gibi geldi.. 
Kaatil kaçtı.. Kim olduğunu bilmiyorum. Peki, peki! 

Ahizeyi yerine bıraktı Yüzünde bir an hayran- 
lıSa benzer bir ifade dolaştı: 

— Ne yaman adam !. diye mırıldandı. 

Ve sür'atle Dorkas'a döndü: 

— Seni burada bulmamalı, gel benimle Dorkas, 
çabuk, apartmandan çıkabileceğin bir yer var.. Mutfağın 
servis kapısından çıkıp, hemen karşıdaki asansöre bi- 
nebilirsin.. Yalnız dikkat et, kimseye görünme Allahaş- 
kına, çabuk ol, Dorkas... 

— Ben burada kalacağım. 

— Çıldırdın mı, eldivenlerini, çantanı filân bı- 
Takmış olmayasın... Haydi. 

— Jevan, ben burada kalacağım dedim sana. Bir 
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yere gidecek değilim, 

Jevan, karısının ne demek istediğini ancak ikin- 
ci söyleyişinde anladı. Hışımla döndü. Mumun alevinin 
üstünde, çehresi bir hayalete benziyordu: 

— Ne demek istiyorsun?. diye soludu. 

— Burada senin yanında kalacağım demek is- 
tedim.. Onu ne ben öldürdüm, ne de sen... Suçsuz oldu- 
gumuza göre, kalmamda bir mahzur yok. 

Jevan, onu gitmeğe ikna etmek için çalışmadı. 
Derin bir nefes alarak, genç kızı, küçük bir çocuk gibi, 
kucağına aldı. Mutfak kapısına doğru götürdü. Dorkas, 
hiç çırpınmadı. 

— Buradan gitmeye mecbursun, diye söylendi 
genç adam. Gitmezsen budalalık etmiş olursun. Seni 
aşağıya kadar kucağımda indiremem. Dediğimi yapma- 
ya mecbursun... 

Mutfağın kapısından içeri girmişlerdi ki, servis 
kapısı açıldı ve, gözlerinin içinde bir el fenerinin keskin 
ışığı parladı. Göz kamaştıran ışığın gerisinden Veyt'in 
sesi duyuldu: 

— Gitmeyin bir yere, Mrs. Lok.. Ben geldim... 

Jevan, kolları arasındaki vücudu, usulca yere 
kaydırdı. Dorkas'ın ayakları taş zemine yavaşça bastı. 

— Sen misin, Veyt?... dedi sâkin bir sesle. 

— Evet, benim... Aşağıda idim.. Biri doktor ça- 
gırmaya gitti. Bir yere ayrılmayın, Mrs. Lok, Kadın ne- 
rede? 

Veyt yalnız değildi. Yanında iki sivil polis ile 
Sofi de vardı. 

Sofi, gümüşü tilki yakasiyle pek şık görünen si- 
yah bir manto giymişti. Kulaklarına minik inci küpeler 
takmış, başına küçük siyah bir şapka giymişti, Gözle-. 
rinde ürkek bir ifadeyle, yüzü sapsarı, Dorkas'ın yanına 
geldi. 

— Aman Yarabbi, Dorkas, ne demeye geldin bu- 
raya? Senin buraya geldiğini gördüm. Evdentelâşla çık- 
tığını farkedip peşine düşmüştüm. Veyt aşağıda idi. Se- 
ni daha önce ikaz edemedim. Veyt beni kapıda yakaladı. 
Ağzımdan zorla senin burada olduğunu öğrendi. Ama, 
daha önce de biliyormuş. Evin önünde bekleyen bir pI-- 
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lis seni buraya kadar takip etmiş. Ah, benim zavallı 
yavrucuğum, neden geldin buraya? Yaralanan biri var- 
mış galiba?... Kim acaba?... 

Biri: 

— içeriye girin, lütfen, dedi. 

Polis memurunun peşi sıra beyaz salona girdi- 
ler. Birkaç erkek yatak odasının kapısında toplanmış- 
lardı. Aralarında konuşuyorlardı ve Dorkas'ın kulağına 
kesik kesik cümleler çarpıyordu. 

—- Ölmüş galiba. 

— Belki henüz ölmemiştir. Ağzına bir ayna tu- 


talım... 

— Tamam... Al şunu... 

— Yavaş... 

Ve, bütün sesleri bastıran Veyt'in sesi soruyor- 
du: 


— Kim bu kadın?... 

Jevan cevap vermedi.. Başka sesler. birbirine 
karıştı. Ve bir kere daha Veyt'in sesi duyuldu: 

— Kapıcıya haber verin. Bu katın elektriğini 
açsın aşağıdan. O'Brien, kapıcı odasına telefon et. Ho- 
nes, sen kapıya çık. Şimdi bana söyleyin, Lok, kimdir 
bu kadın? Konağa gelen meçhul kadın, bu mudur? 

— Elis. dedi Jevan kısaca. 

— Elis mi.. Kim bu Elis? Onu nicin öldürdü- 
nüz? 

— Onu ben öldürmedim... 

O'Brien denen polis, telefonla kapıcıya emirler 
veriyordu. Sofi ile Dorkas, elleri biribirlerine kenetlen- 
miş, orada öylece dimdik, kaskatı duruyorlardı. 

O’Brien, telefonun ahizesini bıraktı Elektrik 
düğmelerini acıp, kapamaya başladı. 

Veyt, elinde tek mumlu bir şamdanla içeriye 
girdi, Peşinden, bir polis memuru, bir elektrik feneri ile 
yürüdü. 

Mumla fenerin ısığında, avnalar karanlık silüet- 
lerle dolmuştu. Mumun üstünde, Veyt'in gözleri insana 
ürküntü veren bir pırıltıyla yanıyordu. 

— Kendini temize çıkarmak zorundasın, Lok... 
Aksi halde elimden kurtulamazsın. 
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Bakışları bir an odanın içinde dolaştı, bir ani 
Dorkas'ın üstünde karar kıldı. Fakat tekrar Jevan'a 
döndü: 

— Karını bu meseleden kurtarmak için henüz 
vaktin var. İtiraf edecek olursan... 

— Hayır, hayır... Jevan.. Hayır. 

Dorkas'ın feryadı idi bu... 

— Jevan, dikkatli ol... 

Jevan, sevgi dolu bir bakışla, karısına teminat. 
vermeğe çalıştı: 

— Kendine hâkim ol, Dorkas, dedi sâkin bir 
sesle, hakikati söyleyeceğim. İçeride yatan kadın, kona- 
ga gelen kadındır, Yâni bizim arayıp bulmaya çalıştığı- 
mız kadın.. Bilmem biliyor musunuz, bu kadın, Ronalâ 
Dru'nun karısıdır. Elis, 

— Ronald Dru'nun karısı mı. Evli değildi o. Ol- 
saydı kayıtlarında bulurduk bunu. 

— Evliydi, diye ısrar etti Jevan o sakin sesiy- 
le. Hiç kimse bilmiyordu bunu, başka bir memlekette 
evlenmişti. Kayıtlar orada mevcuttu. Elis ile Ronald, 
evliliklerini saklıyorlardı. Daha doğrusu bunu saklayan 
Ronald idi. Bir müddet sonra geçinemediler ve ayrı ya- 
şamaya başladılar. Henüz resmen ayrılmamışlardı. Elis. 

Birden sustu, Veytin yüzüne dikkatle baktı: 

— Yaşayacak mı Elis? diye sordu. 

— Bilmiyorum, doktor bir kaç dakikaya kadar 
burada olacak, dedi Veyt.. 

Sofi, yerinden kımıldadı: 

— Acaba ilk yardım gibi bir şeyler yapabilir mi- 
yiz? Benim elimden gelir, dedi. 

— Teşekkür ederim. Yapılacak hiç bir şey yok. 
Doktor gelinceye kadar yerinden kıpırdatmaya cesaret 
edemiyoruz. Çaresiz bekliyeceğiz. 

Sofi, yine beyaz divana, Dorkas'ın yanına otur- 
du. Veyt, Jevan'a baktı. 

— Elis'in bu işteki rolü nedir? Ronald'ın karı- 
nızla evlenmek istediğini biliyor muydu? 

— Malümatım yok. Elisin konağa geldiğinden 
ve Ronald'ın karısı olduğundan başka bir şey bilmiyo- 
rum. Her halde bir şeyler biliyordu ki, karımı görmek 
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Üzere konağa gelmişti. Ben, tabiatiyle, Elis'i bulup, ka- 
rımı görmekten neden vazgeçip gittiğini, ona ne söyle- 
mek niyetinde olduğunu öğrenmek istedim. Karımdan 
bir şey istemeye gelmiş olmasından şüphelenmiştim. 

— Yâni şantaj mı? 

— Eh, öyle de diyebilirsiniz. Karımın rahatsız 
edilip üzülmesini istemiyordum. Önce, şöyle düşündüm; 
ya Ronald'ı öldüren Elistir, ya da Elis, haberdar oldu- 
ğu bir delili karıma satmak istemiştir, O sırada, konağa 
gelen meçhul kadının Ronald'ın karısı olduğundan emin 
değildim. Fakat, Benç, gelen kadının eşkâlini tarif edin- 
ce, o olduğuna şüphem kalmadı. Kadın gittikten sonra 
- yahut da biz onun çıkıp gittiğini sanmıştık - bir atkı 
buldum. Yeşil bir atkı. Merdivenin yanında yerde du- 
ruyordu. Sanki giderken düşürmüş gibiydi. Fakat, bu 
atkı, bana kadının konağı ziyaret edişinde bir tehdit 
gizli olduğunu haber vermişti âdeta, Bilindiği gibi, ka- 
dın, Marküs'ün öldürülmesinden bir akşam önce kona- 
ğa gelmiş bulunuyordu. 

— Evet. 

— Bildiğiniz üzere Vili'ye telefon ettim. Bulu- 
şup konuştuk, sonra konağa döndük. Ve orada, Mar- 
küs'ün cesedini bulan polislerle karşılaştık. Bu vaziyeti 
görünce, Marküs'ü Elisin öldürmüş olduğunu sandım. 

— Niçin? 

— Çünkü Elis konağa gelmişti, ve onun konak- 
tan çıktığını gören olmamıştı. Ronald'ı Elis'in öldürmüş 
olduğu mütalâa edildiği takdirde, Marküs'ün bu cina- 
yet hakkında bir şeyler bildiğini sanarak onu ortadan 
kaldırmaya niyetlenmesi ve bu niyetini tatbik mevkiine 
koyması işten değildi. 

— Ronald'ı Elis'in öldürdüğünü nasıl mütalâa 
edebiliyorsunuz? 

— Kat'i bir bilgim yok, tabii, O zaman böyle bir 
zehaba kapılmıştım. Kıskançlık, geçimsizlik, Karı-koca 
arasındaki cinayetler için yüzlerce sebep bulunabilir. 
Marküs, Elis'in kaatil olduğunu, Elis de kendisinin kaa- 
til olduğunu Marküs'ün bildiğini biliyor idiyseler, Mar- 
küs'ün de Elis'in eliyle ortadan kalkmış olduğuna inan- 
mak doğru olur. 
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— Neden daha önce Elis'ten ve Ronald'ın evli 
oluşundan bahsetmediniz? 

— Çünkü, dedi Jevan, Elisi kendim bulup, ken- 
dim sorguya çekmek istiyordum. 

— Olmaz böyle şey, Lok... işin aslında, Elis'in 
suçunu ispat edebilecek deliller uyduruncaya kadar onu 
benimle karşılaştırmak istemiyordunuz. Ayrıca, Elis'in. 
mevcudiyeti, karınızın Ronald'ı öldürmesi konusunda 
iyi bir sebep teşkil edebilirdi. Ronald, karısının varlığı- 
nı, Dorkas Vipel'den saklamış, yahut da bunu haber ver- 
mek için, onun isminin kendi ismiyle iyice dedikodu 
mevzuu olmasını beklemişti. 

— Karımın ismi hiç bir zaman dedikodu mev- 
zuu olmamıştır, dedi Jevan, karım Elisin mevcudiye- 
tinden haberdar bile,değildi. 

— Ama siz, Ronald'ın bu kadınla evli olduğunu 
biliyordunuz. Onunla bu akşam burada buluştunuz. 
Çünkü Elis, kendi mevcudiyeti ile sizi temize çıkaracak 
yegâne insandı, Elis'in ölümünü bir intihar şeklinde ter- 
tiplemeyi düşündünüz. Üstelik, böyle bir intihar, kadı- 
nın suçlarını itiraf etmesi gibi bir şey de olacaktı. Hat- 
tâ, Elisi bir intihar mektubu yazmaya zorlamış bile ol- 
duğunuzu tahmin ediyorum. 

Jevan, çılgın bir öfkeyle sesini yükseltti: 

— Hayır. Bu saçmaların hakikatle ilgisi yok. 

Birden deliler gibi bağırdığının farkına vararak 
kendisini toparladı. Derin bir nefes aldı. 

— Böyle bir şey yapmadım ben, dedi, bu kadını 
ben vurmadım. Tabancam yok benim.. Ben... 

— Tabancanızı bir yere atmış olabilirsiniz. 

O'Brien adındaki polis, söze karıştı: 

— Apartmanda tabanca bulamadık, efendim. 

— Bulacağınızı uman yoktu zaten. Şubeden co- 
cuklar gelince içlerinden ikisine her tarafı iyice araştır- 
malarını söyleyiniz. 

— Lok, Elisi ne zamandan beri biliyorsunuz?. 
Ronald'la evli olduğunu nasıl öğrendiniz? Kendisini da- 
ha önce görmüş müydünüz? 

— Elis'in Ronald'la evli olduğunu tesadüfen bir 
arkadaştan öğrenmiştim. Epeyce oluyor. Fakat kadını 
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daha önce hiç görmemiştim. Onu görenlerden biri bana 
eşkâlini tarif etti. 

— Peki, Ronald'ın evli olduğunu bildiğiniz hal- 
de bunu neden karınıza haber vermediniz? 

— Bu hususu bilmesini istemiyordum. 

— Demek, Dorkas Vipelin, Ronald'ın evli oldu- 
gunu bilmeksizin onunla gayri kanuni bir şekilde evlen- 
mesini görmeğe niyetiniz vardı? 

— Dorkas Vipel, Ronald'la evlenmedi. 

— Ama evlenebilirdi de. Ona, ilgilendiği erke- 
gin evli olduğunu niçin söylemediniz? 

Jevan, sâkin bir sesle: 

— Kendime göre bir takım sebeplerim vardı, 
dedi. Her şeyden önce Dorkas'ın hiç bir tesir altında 
kalmadan bir karara varmasını istiyordum. Ronald'ın 
evli olduğunu öğrenip hırs ve intikam hisleri ile benim 
karım olmayı kabul etmesi ihtimalini önlemek niyetiy- 
le ona Elis'ten hiç bahsetmedim. 

Veyt sabırsızca başını salladı. Bu sırada kapının 
önünde duran bir polis memuru: 

— Doktor geldi! diye seslendi. 

Doktor içeriye girerken, birden elektrikler yanı- 
verdi. Etraf ışık seline boğuldu. 

Dorkas kamaşan gözlerini kırpıştırarak derin 
bir nefes aldı. Sofi'nin yanında beyaz divanda oturuyor- 
du hâlâ. Tâ karşıdaki aynada bir an aksini görünce kor- 
kuyla titredi... Kâğıt gibi beyaz bir yüz, kapkaranlık 
iki iri, ürkek göz... 

İri, şişman bir adam olan doktor divanda otu- 
ran iki kadını merakla süzdü. Yol gösteren polisin peşi 
sıra yatak odasına doğru yürüdü. Veyt, kalkıp, doktorun 
arkasından gitti, 

Jevan, yüzü solgun ve perişan, Dorkas'm yanına 
geldi. 

— İyi bir avukat bulacağız, üzülme, dedi. 

Sofi, siyah eldivenli eliyle, genç kızın elini ok- 
şadı. Sonra, Jevan'a baktı. Fısıltı halinde: 

— işin aslı nedir kuzum? diye sordu, neden iki- 
niz de geldiniz buraya? 

Jevan, durumu oracıkta izah edemedi. Yatak 
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odasının kapısından bir sedye o çıkarıyorlardı. Genç 
adam, Dorkas'ın önünde durdu. Ve genç kız, onun tüvit 
caketinden başka birşey göremedi. 

Meşum kafile kapıdan çıkıp gözden kaybolduk- 
ları zaman: 

— Henüz yaşıyor, dedi Jevan, kurtuluş ümidi 
olsa gerek.. 

Veyt, yine yanıbaşında bitivermişti; 

— Pek küçük bir ümit var. Onu ne diye vurdu- 
nuz, Jevan? Yine itiraza kalkışmayın, Elis'i karınız vur- 
madıysa siz yaptınız bu işi demektir. İkiniz de burada 
idiniz. Söyleyin, onu hanginiz vurdunuz? 

— Elisi Dorkas vurmadı, dedi Jevan, ben de 
vurmadım. 

Veyt, bir müddet sâkin bakışlarla Jevan'a bak- 
t. Sonra masanın yanındaki beyaz sandalyalardan bi. 
rini çekip oturdu. 

Uçuk mavi duvarlardaki altın çerçeveli oyma- 
larda yüzlerce Veyt görünüyordu. Polis şefi, elini alnın- 
dan geçirdi, ve kararını vermiş gibi sert bir baş hareke- 
tiyle Jevan'a döndü: 

— Lok, dedi, sizi Ronald'ın, Marküs'ün ve Elis'in 
ölümlerinden mesul tutarak tevkif ediyorum. Karınız 
Ronald'ın öldürüldüğü gece geçen macerayı bize tefer- 
ruatiyle anlattı. Anlatmağa mecbur oldu daha doğrusu.. 
Simdi beni iyi dinleyin. Bundan bir müddet önce, elime 
hâdiseye ışık tutan bir pusula geçti. Bu sayede Ronald 
Dru ile Marküs Pen'in Vipel servetini çalmak hususun- 
da aralarında bir plân tanzim ettiklerini öğrendim. Ro- 
nald bu plân sayesinde Dorkas Vipel ile evlenmeye mu- 
vaffak olacak, böylece, hem Marküs, hem de kendisi bu 
servetten istedikleri gibi istifade edebileceklerdi. 

Veyt, izahata devam ederken, Dorkas dikkatle 
dinliyordu. Yanında oturmakta olan Sofi, birden heye- 
canla bağırdı: 

— Marküs mü dediniz? Aman. Yarabbi.. kimin 
aklına gelirdi? Ah, Dorkas, şimdi anlıyorum.. Marküs, 
hep Ronald’ müdafaa eder gibi konuşurdu. Hatırlıyor 
musun? 
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Veyt, Sofi'nin sözlerini duymamış gibi devam 
etti: 

— Ronald, öldürüldüğü akşam, Dorkas Vipel'i 
kendisiyle evlenmeye ikna edebilmek için son bir te- 
şebbüste daha bulunmayı denedi, Onu, apartmanına da- 
vet ederek, beraber kaçmalarını teklif etti. Miss Vipel'in 
bu fikre şiddetle karşı koyduğunu görünce, onu kendi- 
siyle evlenmek zorunda bırakmak maksadiyle işi zorba- 
lığa kadar vardırdı. Çılgın bir âşık rolü oynamaya kal- 
kıştı, 

Veyt, bir an susup, odadakilerin yüzlerini birer 
birer tetkik ettikten sonra, konuşmasına yeniden bas- 
ladı: 

— Şimdi, ortaya çıkan Elis ile, durum yepyeni 
bir veçhe almaktadır. Kanaatimce Elis, Ronaldin plân- 
larından haberdardı. Belki de, Ronald Dorkas Vipel ile 
evlenmeye muvaffak olduğu takdirde, eski karısına bir 
miktar para vaadetmişti. Her ne hal ise, Elis, genç adam 
için bir baş belâsı teşkil etmekteydi. Buna rağmen, Elis 
asıl konunun dışında kalan bir mânia idi. Bütün mesele, 
Dorkas Vipel'in kendisiyle evlenmeye razı olmasını sağ- 
lamaktan ibaretti. Burada ikinci kanaatimi de açıklaya- 
cağım: Elis, Vipel konağına, Dorkas Vipel'den para is- 
temek fikriyle gitmiş de olabilirdi. Genç kadın yaşaya- 
cak olursa, oraye ne maksatla gitmiş olduğunu tabia- 
tiyle öğreneceğiz. Her halde bildiği bir şeyler vardı. Ve 
onu, susturmak için peşinde dolaşan bir gölge de mev- 
cuttu. Her ne halse, Ronald Dru'yu siz öldürdünüz, Je- 
van Lok. Karınız bize her şeyi anlattı. 

Dorkas, canhıraş bir feryat kopardı: 

— Hayır, hayır, hayır. Ben birşey söylemedim. 

Suçlu bir çocuk gibi elleriyle ağzını kapattı. Ko- 
casının arkasından âdeta onu ele vermek maksadiyle 
konuşmuş duruma düşürdüğü için, su anda Veyt'i çiy, 
çiy yiyebilirdi... 

Jevan karısının yüzüne bakmadı. Dorkas, ye- 
rinden fırlayıp, genç adama doğru atılmak istedi, fakat 
Sofi, genç kızı kolundan yakalayıp yerine oturttu. 

Jevan, ellerini ceplerine soktu, derin bir nefes 
aldı: 
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— O halde mesele yok, dedi, karım, apartman- 
dan ayrılırken, Ronald'ın sağ olduğunu söylediyse, me- 
sele yok.. Suç benim üzerimde kalır. 

— Ronald’ ne zaman öldürdünüz? 

— Ronald'ı ben öldürmedim. 

— O halde onu karınız öldürdü, ve siz karınızı 
ele vemnnemek için suçu üzerinize almak niyetindesiniz? 
Lok, kafanızı işletmiyor musunuz? Bu işi ya siz, ya ka- 
rınız yapmış olabilir? 

— Jevan, cevap verime, sus.. Yalvarırım. diye 
inledi Dorkas, 

Sofi, usulca: 

— Sus, Dorkas.. diye fısıldadı, sakin ol, Jevan 
kendisini müdafaa edebilir. 

Fakat, Jevan kendisini müdafaa etmedi.. Başını 
diklestirip polis şefinin gözlerinin içine baktı: ó 

— Evet, anlıyorum.. dedi, er veya geç bu anın 
gelip çatacağını biliyordum. Ronald'ı karım öldürmedi. 

— Bu bir itiraf mı? 

— Kativen bir itiraf değil. 

Jevan'ın bakışları, bir kenarda, steno ile müte- 
madiyen not alan sivil polise doğru kaydı, Dorkas, po- 
lisin not almakta olduğunu ilk defa görüyordu... Demek, 
bütün bu konuşmalar kayda geçirilmekteydi ve ileride 
mahkemede hepsi hâkimin gözleri önüne serilecekti... 
Allahım.. Ne korkunç bir an yaşıyorlardı.. Jevam'ın ko- 
runmasına mâni olmak için bir şeyler yapmalıydı. Genç 
kızın kalbi, göğsünün içinde ateşten bir top gibi yanma- 
ga başlamıştı.. 

Birden Jevan'ın âhenkli sesi, odanın derin sü- 
künetini parçalayarak yükseldi: 

— Evet, o akşam Ronald'ın apartmanına gittim. 
Karım oradan çıktıktan sonra... 

— Dru sağ mıydı o sırada? 

Jevan'ın dudakları kısılmış, bembeyaz olmuştu. 

— Bu sualinize cevap veremiyeceğim. Bir avu- 
kat tutmam lâzım... 

— Yani Ronald'ın o sırada ölü olduğunu ve bu- 
nu da karınızın yapmış olduğunu ima ediyorsunuz? 

— Hayır. Ronald'ı karım öldürmedi. 
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— O halde siz öldürdünüz. Önce Ronald öl- 
dürdünüz... Ve, bu cinayetinizden haberdar olduğu için 
ikinci kurbanınız Marküs Pen oldu. Daha sonrada Ro- 
nald'ın karısını burada kıstırıp, tabanca ile vurdunuz.. 


— Hayır, ben vurmadım... 

— O halde karınız vurdu? 

— Hayır. 

Veyt, Dorkas'a döndü: 

— Mrs, Lok, bu gece buraya niçin geldiniz? Ta- 
kip edildiğinizi bile bile bindiğiniz taksinin şoförüne 
yanlış adres verdiniz, fakat arabadan inip doğru buraya 
geldiniz, Adamım, sizin buraya girdiğinizi görünce der- 
hal durumu bana bildirdi. Kanaatimce, kocanızın bura- 
ya geldiğini bildiğiniz için onu ikaz etmek maksadiyle 
peşinden koştunuz. Fakat, ben, sizin veya kocanızın bir 
cinayet işleyeceğinizi hiç tahmin etmemiştim. 

Jevan, telâşla atıldı: 

— Cevap verme, Dorkas, Konuşmak zorunda de- 
silsin.. 

Fakat, Dorkas haykırdı: 

— Hayır, hayır, Jevan da buraya gelmişti ama, 
sırf o şahsi ilân yüzünden... Elis ve Şumanz apartmanı 
ile ilgili bir ilân vardı gazetede, 

— Ne demek istiyorsunuz. Nasıl bir ilân? 

— Küçük ilânlar kısmında bir ilân gördüm. De- 
di Dorkas.. 

Ve anlattı. 

Veyt dikkatle dinledi. Sonra sordu: 

— Bu «V» harfi ile ne kastediliyordu? 

Veytin sualinin cevabını Jevan verdi: 

— İlânı gazeteye Vili vermişti.. Bize yardım et- 
meye çalışıyordu.. Fakat bu mesele hakkında, benim 
Elisi bulmak istediğimden gayri bir bildiği yoktu. De- 
diğim gibi, sırf bana yardım etmek için, Elis'in buraya 
gelmesini sağlayacağını sandığı bu ilânı gazeteye ver- 
miş. Bana gelip bunu söyleyince, ben de kalktım, bura- 
da Elişi bulmak ümidiyle apartmana geldim. Bir kere 
daha tekrarlıyorum; bu meselede Vili'nin hiç bir suini- 
yeti yoktur. Apartmana gelip yukarı çıktığım vakit, da- 
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irenin kapısını açık buldum. Mutfak kapısı da açıktı. 
Oradan içeriye girdim. Etraf kapkaranlıktı.. Kimsecik- 
ler yok gibi görünüyordu. Sözlerime inanmıyacağınızı 
çok iyi biliyorum. Fakat hakikat bu merkezdeğir. 

— Devam edin. 

— Karanlıkta holü geçip bu salona girdim. Her 
taraf zifiri karanlıktı, Elektrik cereyanının kesilmiş ol- 
duğunu biliyorsunuz. Mutfaktaki düğmeyi çevirip ışık- 
ların yanıp yanmadığını kontrol etmiştim. Salona girin- 
ce bir ses duydum. Ne olduğunu pek anlayamadım ama, 
bir fısıldaşma gibi geldi bana. Sesler yatak odasından 
geliyordu. Bu sırada, bir tabanca sesi duyuldu. Sonra.. 
sonra ne olduğunu pek vazih olarak hatırlamıyorum.. 
Karanlıkta hiç bir şey farkedilmiyordu. Bir ayak sesi 
işitir gibi oldum. Bir kapı kapandı... 

— Karınız da o sırada salonda mıydı? 

Dorkas atıldı: 

— Evet, Jevan, tam bu sırada mutfaktan salo- 
na girmişti. Kapıyı ben de işittim.. 

— Ama karanlıktaydınız. Pek emin değilsiniz, 
öyle mi? 

— Emi» * © De~ sira tabanca sesi du- 
yulur duyulmaz, Jevan'la, ben, birbirimize tosladık. 

— Yani, kocanız yatak odasından çıkar çk- 
maz? 

— Yatak odasında bir başkası vardı, dedi Je- 
van, karım, şurada, kapının önündeydi. Tabancanın pat- 
lamasiyle, karımın yatak odasından çıkıp, bana tosla- 
masına imkân yoktur. Aradan bir saniye bile geçme- 
mişti.. 

— Bu sözlerinizle, bana, Elis'i bir üçüncü şah- 
sın vurmuş olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? Yani 
Elisi vuran her kimse, tabancayı ateşledikten sonra, 
karanlıktan istifade ederek hemen sizin yanınızdan se- 
girtip, sokak kapısından çıkıp gitti demek istiyorsunuz, 
öyle mi? 

— Sokak kapısından değil, dedi Jevan, mutfak- 
taki servis kapısından, Aynen böyle olduğuna eminim. 

Veyt, başını sallayarak, gözlerinde âdeta hay- 
ranlığa benzer bir ifadeyle Jevan'a baktı.. 
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— Doğrusu ikna edici bir hikâye bu, dedi, ama 
bu üçüncü şahıs kim olabilir? Elis'i öldürmekle fayda- 
lanacak başka kim mevcuttur?. Bu fırsatı kim ele geçi- 
rebilmiştir? Haydi, itiraf ediniz Lok? 

Yine elektrikli bir sessizlik oldu. Veyt'le Jevan 
birbirlerine' meydan okurcasına bakıştılar.. Aynalar, bil- 
diklerini söyleyememenin aczi içinde kıvranıyor gibiy- 
diler.. 

Veyt, âdeta müzikal bir sesle sordu: 

— Mademki Elis'i öldürmek niyetinde değildi- 
niz, onu bulmak ümidiyle buraya niçin geldiniz? 

— Bu kadının neler bildiğini öğrenmek istiyor- 
dum.. İcabederse onu para ile satın alıp susturacaktım. 

Veyt'in gözleri parladı. Sabırsızlık içinde dudak- 
larını kıstı. Öne doğru eğilerek: 

— Ama, onu daha kolay yoldan susturmayı ter- 
cih ettiniz.. Tekrar ediyorum, onu siz vurdunuz Lok... 
Kadın yaşarsa mesele anlaşılacak. Ronald ile Marküs'ü 
de siz öldürdünüz. 

Tam bu sırada, kapının önünde bir hareket ol- 
du. İki polis memuru, ayakları birbirine dolaşarak yü- 
rüyen, uzun boylu, sapsarı benizli bir genç adamı, iki 
kolundan yakalamış, içeriye getiriyorlardı. Uzun boylu, 
sarı benizli genç adam, Vili Devani'den başkası değildi. 

Vili, Dorkas'ı Jevam'ı, ve Sofi'yi görünce büsbü- 
tün sarardı. Boğuk bir sesle: 

— Bu... Bu yaptığınız doğru değil... diye keke- 
ledi, benim hiç bir suçum yok... Ben hiç bir şey yapma- 
dım... 

— Onu Kuhanan sokağında bulduk, efendim, 
dedi polislerden biri, arabasını hareket ettirmek üze- 
reydi. Epeyden beri de orada park etmişmiş arabayı. 
Kaçmaya çalışırken yakaladık. Bize karşı koymak iste- 
di. Kendisini buraya getirmeyi uygun bulduk. 

— İyi etmişsiniz, dedi Veyt, haydi Devani, se- 
nin hikâyeni dinleyelim biraz da... 


211 


Vili, polisin eliyle bırakıldığı koltuğa boş bir 
çuval gibi çöktü. Eliyle alnını uğuşturdu. Bir kaç ke- 
re, üst üste, anlatacak hiç bir şeyi olmadığını tek- 
rarladı. Gözlerinde âdeta yalvaran bir bakışla Je- 
van'a döndü: 


— Ne oldu? diye sordu, birini vurmuşlar 
galiba... Onu... sen öldürmedin değil mi Jevan? 

— Kimi öldürmedi, kimi? diye sordu Veyt, sert 
bir sesle. 

— Elis'i.. Ah, o ilânı gazeteye vermemeliydim. 
Birden pek parlak bir fikir gibi görünmüştü bana... 
Hey büyük Allahım, şimdi ne yapacağız? Elis sahiden 
öldü mü? 

— Konuşma Vili, dedi Jevan, sen bu işte yok- 
sun. Mr. VeyVe de söyledim senin suçsuz olduğunu... 
Elisi ne ben öldürdüm, ne de Dorkas... 

Vili bir feryat kopardı: 

— Dorkas mı? Onun ne ilgisi var? O da burada 
mıydı yoksa? 

Jevan, hiddetle başını salladı: 

— Vili, kulak ver dediğime. Konuşma diyorum 
sana. Kendine bir avukat tutarsın.. Ben de ayni şeyi ya- 
pacağım. Artık buna mecburuz. 

— Evet, dedi Veyt... Mr. Lok cinayetle itham 
ediliyor. 
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Vili'nin ölü sarılığındaki rengi, bu sözü duyunca 
yemyeşil kesildi. 

Jevan, arkadaşının bir şey söylemek üzere du- 
daklarını kımıldattığını görünce kendisini kaybetti, çıl- 
gınca bir haykırışla: 

— Kapa çeneni, diye bağırdı, senin üstüne va- 
zife değil bu iş... Alâkan yok bu meseleyle... 

— Ama... Mr. Veyt... 

Vili, cümlesini tamamlamadan Veyt'e döndü: 

— Elis öldü mü? diye sordu. 

— Hayır. Henüz yaşıyor. Kurtulması için zayıf 
bir ihtimal var. Elisin Ronald'ın karısı olduğunu bili- 
yor muydunuz? 

— Vili, diye haykırdı Jevan.. Vili, çeneni tut... 

Fakat Vili çenesini tutamadı, 

— Elbette biliyordum, diye cevap verdi. Elis'le 
Ronald'ın evli olduklarını Jevan'a ben söylemiştim. Te- 
sadüfen öğrenmiştim ben de... 

— Nasıl bir tesadüfle öğrenmiştiniz bu hakika- 
ti? diye sordu Veyt. 

— Elis'le benim müşterek bir arkadaşınız var- 
dı. Dolli Vayt adında bir kız, Elis'le beraber, bir gece 
kulübünde dansederlerdi. Dolli, bana, Elisin Ronald 
Dru ile evli olduğunu söylediği zaman, Dorkas ile Je- 
van nişanlanmışlardı. Böylece Ronald sahneden çekilmiş 
olduğu için, öğrendiğim gerçeği etrafa yaymakta bir 
fayda görmedim. Bu mesele sadece Ronald'ı ilgilendi- 
rirdi. Çok kötü ruhlu, serseri mizaçlı ahlâksızın biriydi 
zaten... Karısını boşamaya bile lüzum görmeden Dor- 
kas'la evlenmeye kalkmıştı. Elis de boşanmaya hiç ya- 
naşmıyordu. Galiba, Ronald'dan para sızdırmak niye- 
tinde idi. İşte, bildiklerim bu kadar, Mr. Veyt. 

— Demek, Ronald'ın evli olduğunu Jevan'2. siz 
haber verdiniz? 

— Evet. Ona bunu haber vermek zorundaydım, 
zira Ronald hâlâ Dorkas'ın peşini bırakmamıştı. On- 
dan bir türlü vazgeçemiyordu. 

— Biliyorum, dedi Veyt, hattâ, Dorkas Vipel'i 
Lok ile nikâhlanmasından bir gece evvel, buraya apart- 
manına getirmeye muvaffak olmuştu. 
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Vili, bu sözleri duyunca, korkulu nazarlarla 
Dorkas'ın yüzüne baktı, 

Veyt devam etti: 

— Telâşlanmayın, Mr. Devani, Dorkas Lok, ni- 
kâhından bir gece önce buraya gelmiş olduğunu itiraf 
etti. Onun buraya geldiğini siz de biliyordunuz, değil 
mi? 

Vili, her ihtimale karşı inkâr yoluna sapmanın 
doğru olacağını düşünerek, şiddetle itiraz etti bu it- 
hama: 

— Ben... Hayır. Bilmiyorum.. Katiyen habe- 
rim yoktu. 

— Doğruyu söyleyin, Devani, 

— Hayır.. Yâni. Şey... 

— Dorkas Vipel'in buraya geldiğini biliyordu- 
nuz. Onun için gidip Jevan'ı aradınız 

— Hayır, hayır... Aslı yok bunun... 

Jevan, öfkeli bir tavırla, gözlerinden ateş saça- 
rak arkadaşına baktı: 

— Artık devam edebilirsin istediğin gibi, dedi, 
sana konuşma diye o kadar söyledim.. Bu işe karışmana 
mâni olmak istiyordum, bırakmadın, Bundan sonra 
susmak istesen de susturmazlar artık seni... Haydi, 
meydan senin... 

Jevan, bu sefer Veyte döndü: 

— Evet, Vili, Dorkas'ın burada olduğunu bili- 
yordu. Konağın önünden geçerken, Dorkas'ın Ronald'la 
buluşup bir taksiye bindiklerini görmüş, onların peşine 
takılıp buraya kadar gelmiş. Onların apartmana girdik- 
lerini görünce, hemen beni aramaya çıkmış, Fakat, da- 
ha önce de dediğim gibi, karım, oradan ayrıldığı zaman, 
Ronald sağdı. Bu nokta üzerinde yemin edebilirim. 

— Arkadaşınız doğruyu mu söylüyor Devani? 

Vili Devani, perişan bir sesle: 

— Evet, evet... dedi, Ronald'ın ne kadar düşük, 
ahlâksız bir insan olduğunu siz de anlıyorsunuz, değil 
mi? Ertesi gün nikâhın kıyılması kararlaştırılmış, bü- 
tün hazırlıklar tamamlanmışken, Dorkas’ kendisiyle 
kaçmaya zorlaması oahlâksızlığını bütün cepheleriyle 
göstermiye kâfidir.. Zavallı Dorkas, onun sözlerine kan- 


214 


mış olsaydı, ne müthiş bir rezalet uçurumuna yuvarla- 
nacaktı. Ben, Dorkas'ın bu rezil adamla, apartmana 
girdiğini görünce, birden deliye döndüm. Bir şeyler ya- 
pıp, Dorkas'ı bu canavar ruhlu adamın elinden kurtar- 
mak lâzımdı. Aklıma ilk olarak Jevan'ı bulmak geldi... 

Vili, sözlerinin burasında, gözlerinde müthiş bir 
korku ifadesiyle sustu... 

Veyt, onun yerine, neticeyi sakin bir sesle bağ- 
layıverdi: 

— Böylece, Jevan'ı buldunuz, ve buraya getirdi- 
niz.. Değil mi, Mr. Devani? 

Vili, boğuk bir feryatla: 

— Hayır, hayır... dedi... 

Veyt, genç adamın dehşet dolu feryadını duy- 
mamış gibi, devam etti: 

— Jevan Lok'u buraya getirdiniz. O yukarı çı- 
kıp apartmana girdiği sırada, siz, arabanızın içinde bek- 
lediniz, 

Vili, bir kere daha, «hayır, hayır...» diye bağır- 
dı. Fakat, bu titrek itiraz sesinde, suçunu itiraf eden 
bir acz gizliydi. 

Jevan, sabrı tükenmiş gibi, Vil'ye döndü hı- 
şımla; 

— Doğruyu söyle, kuzum... dedi, yeter artık bu 
komedi. Veyt her şeyi biliyor. Senin ağzından bir kere 
daha duyarsa içi iyice rahat edecek... Sen kazandın, 
Veyt... Vili beni bulduğu vakit, Dorkas'ın Ronald'ın 
apartmanında olduğunu söyledi.. Ve ilk defa olarak o 
zaman bana Ronald'ın evli olduğundan bahsetti. Ro- 
nald'ın sahtekâr oluşundan .şüphelendiğini anlattı. 

— Ben de onunla vukarıya çıkmak istemiştim 
ama, Jevan müsaade etmedi. Dedi Vili, bu senin değil, 
benim dâvam diye ısrar etti. 

— Evet, Vili, beni aşağıda arabada bekledi. Ben 
yukarıya yalnız çıktım. 

Vili, kendini tutamıyarak, acı bir sesle haykır- 
dı: 

— Jevan yukarıya çıktığı zaman Ronald'ı çok- 
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tan ölmüş bir halde buldu. Bir insan bir kere ölür... 
Jevan... 

Jevan, kafese kitlenmiş bir vahşi hayvan gibi 
burnundan soludu. Vili paniğe kapılmış, neler saçma- 
ladığının, işleri büsbütün berbat ettiğinin farkında 0l- 
madan mütemadiyen konuşuyor, konuştukça Veyt'in 
çehresindeki o müstehzi tebessüm biraz daha genişli- 
yordu. 

— Vili... Neden lâf dinlemiyorsun... Neden sus- 
muyorsun?. 

Vili Devani, çocuksu mavi gözlerini iri, iri aça- 
rak Jevan'a hayretle baktı. 

— Hakikati söylememde ne gibi bir mahzur gö- 
rüyorsun? dedi, Ronald'ı sen öldürmedin ki... Sen yu- 
karıya çıktığın zaman o çoktan ölmüştü, değil mi? 

Birden, bakışları Dorkas'ın yüzüne ilişti. Ve 
kırdığı potun vehametini o zaman anladı... Allahım... 
Jevan’ı kurtarayım derken Dorkası kaatil mevkiine 
koymuş, Ronald'ın o sırada çoktan ölmüş olduğunu söv- 
liyerek, suçu Dorkas'ın üstüne yüklemişti... 

Yaptığını anlayınca, gırtlağından boğuk bir inil- 


ti yükseldi: 
— Dorkas, Dorkas... ? 
— Zararı yok, Vili... İstiyerek söylemedin. 
— Dorkas... 


Jevan, söze karışmak lüzumunu hissetti: 

— Ronald'ı Dorkas öldürmedi, dedi. 

Veytin cehresindeki o müstehzi tebessüm bir- 
den kayboluverdi. 

— Yetişir artık.. diye bağırdı, Bırakın bu deli 
saçmalarını... 

Vili'nin iniltiyi andıran sesi ile Jevan'ın karısını 
temize çıkarmak için sarfettiği sözler birden bıçakla ke- 
silmiş gibi sustu. 

Veyt, neticeye ulaştığından emin görünen bir 
tavırla Jevan'a döndü: 

— Demek, siz buraya geldiğiniz zaman, Ronald 
çoktan ölmüş bulunuyordu. O halde, bardaklardaki par- 
mak izlerini silen, tabancayı cesedin eline verip, olaya 
intihar süsü vermek isteyen sizsiniz... Zira, buraya ge- 
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lip de Ronald'ın cesediyle karşılaştığınız zaman, bu işi 
karınızın yapmış olduğundan şüphelenmiştiniz, değil 
mi?... 

— Ronald'ı karım öldürmedi, dedi Jevan bir ke- 
re daha. Şu anda bir karara vardım, Veyt. Belki hata 
işliyorum, ama, verdiğim kararı şimdi tatbik edeceğim. 
Yalnız bir pazarlığım var seninle, Odadaki bütün polis- 
leri çıkartırsan, sana her şevi olduğu gibi anlatacağım. 
Bildiğim her şeyi... 

— Anlaşıldı, anlatacaklarının polis kayıtlarına 
geçmesini istemiyorsun. Polislerin sözlerine şahit olma- 
larından pek hoşlanmıyacaksın, Öyle değil mi, Lok? 

— Öyle, dedi Jevan. 

Vili, yine kendisini tutamadı. 

— Jevan, kendi ağzınla kapana sıkışıyorsun... 
dikkatet... Yalvarırım, aklını başına topla... 

Fakat Sofi, genç adama hırsla bir bakış fırlattı: 

— Vili, kuzum çeneni tut. Zaten kâfi derecede 
çam devirdin. 

Veyt, gözlerinde dalgın bir ifade ile Jevan'a ba- 
kıyordu. Genç adam, polis şetinin gözlerinin içine ba- 
karak konuştu: 

— Anlatacaklarım yüzünden sen hiç bir şey kay- 
bedecek değilsin, Belki de kaybeden ben olacağım, Veyt. 
Bu arada iki şeye inanıyorum. İstediğin anda beni tev- 
kif edebilirsin. Fakat, sen de, her şeye rağmen hakikati 
öğrenmek için can atıyorsun... İşte, şimdi senin gözlerin 
önüne bildiğim bütün hakikatleri olanca çıplaklığı ile 
sermeye çalışacağım. 

Hakikat mi?. Dorkas, birden hakikati öğrenmek- 
ten hiç de memnuniyet duymıyacağını hissetti. Şu an- 
da, bütün varlığını kaplayan, içini titreten yegâne arzu 
buradan çıkıp, hür bir insan olarak bilinmedik, duyul- 
madık bir ülkeye gitmekti. Tabii Jevan'la beraber... Ah, 
ne olurdu, bir iyilik perisi, elindeki sihirli değneği şöyle 
omuzlarına dokunduruverip, onları iki kuş misali şu 
pencereden uçurup götürüverseydi... 

İyilik perilerinin sihirli değneklerinden başka 
kurtuluş yolu kalmamıştı zaten... 

Jevan'ın bir hata işlediği besbelliydi.. Veyt onu 
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öylesine bir kapana kıstırmıştı ki, bundan kurtuluş, bel- 
ki de bir mucize ile kabil olacaktı, Ömrüne bereket Vili 
de, kaş yapayım derken göz çıkarmakta eşine az rastla- 
nan bir çocuktu. Çabucak heyecanlanıyor, korkuya ka- 
pılıveriyor, ondan sonra ne söyliyeceğini bilemiyordu. 

Evet, evet, Jevan'ın «hakikat» dediği şey mu- 
hakkak ki, tehlikeli bir şey olacaktı. Hakikatlerden kor- 
kuyordu Dorkas. Jevan'ın konuşmasına mâni olmak 
için bir şeyler söylemek istiyordu ama, âdeta nutku tu- 
tulmuştu. Kuruyan gırtlağını ıslatmak için yutkunmak 
bile gelmiyordu elinden... 

Veytin sesiyle, kendisine gelir gibi oldu. Polis 
şefi, kararını vermiş, şöyle diyordu: 

— Pekâlâ, Lok teklifin benim için bir nevi ku- 
mar olacak ama kabul ediyorum. Sözlerine kimseyi şa- 
hit yapmıyacağım, Odada sadece sen, Mrs. Lok, Mr. De- 
vani, ve Madam Sofi kalacaksınız. Tek başıma benim 
şahadetim pek bir kiymet ifade etmez... Fakat, bana Ro- 
nald ile Marküs'ü kimin öldürdüğünü söyleyeceksin zan- 
nederim... 

Jevan, hafifçe gülümsedi: 

— Ben senin önüne hakikati serdikten sonra, 
ondan ahkâm çıkarmak senin vazifendir. Bu hakikati 
belki de benim aleyhime kullanacaksın. Onu da çok iyi 
biliyorum... Fakat, senin tâbirinle, bu kumarı oynama- 
dan yapamıyacağım, 

Sofi atıldı: 

— Jevan, pişman olacağın işler yapma. Ama, bir 
bakıma da hakikati polise bildirmek hepimizi rahata 
ulaştırabilir. Artık hakikati söylemenin zamanı geldi. 
Hattâ... 

Dorkas, birden tarifsiz bir korku ile Sofi'ye 
döndü: 

— Hakikati.. diye kekeledi.. Benim bilmediğim 
bir hakikat mi var Sofi? 

Sofi, derin bir şefkatle genç kızın elini okşadı. 
Fakat, gözlerini onun korku ile açılmış güzel gözlerin- 
den kaçırdı. 

Veyt, adamlarına döndü: 

— Lütfen hepiniz dışarıya çıkınız, dedi koridor- 
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da bekleyin, Kapıyı kapatın. Dışarıda her iki kapıyı da 
göz hapsinde bulundurun. Ne kimseyi içeriye alın ne de 
kimseyi dışarıya bırakın. 

Dorkas, Sofi'nin elini tuttu. 

— Sofi, diye fısıldadı, benim ibilmediğim bir şey 
mi var? Nedir, söyle, yalvarırım. Saklama benden. 

Genç kadın, Dorkas'ın elini yavaşça sıktı: 

— Hiç bir şey yok, dedi, sâkin ol, yavrucuğum. 

Polisler, mavi üniformalı bir ordu halinde bi- 
rer ikişer dışarıya çıktılar. En son kapının önüne gelen 
O'Brien, Veytin bu hareketini hiç tasvip etmiyormuş 
gibi, dönüp, sıkıntılı bir bakışla baktı. Fakat, polis şe- 
finin siyah gözlerinde gördüğü ifade, birden içini rahat- 
latmış olacaktı ki, içerisindeki sıkıntılı mâna kayboldu, 
yerini bir garip memnuniyet pırıltısı aldı. Kapıyı arka- 
sından çekerken: 

-— Başka bir emriniz varmı, efendim? diye 
sordu. 

— Kimsenin dışarıya çıkmasına müsaade etme- 
yiniz, dedi Veyt bir kere daha. 

— Emredersiniz, efendim, tabii, tabii. 

Kapı kapanınca, Veyt, Jevan'a baktı: 

— Otursanız daha iyi olur, dedi. 

Kocaman beyaz koltukta oturmakta olan Vili, 
huzursuzca yerinde kımıldandı. Gözlerini korku ile 
Veyt'in yüzüne dikmişti. 

Dorkas'ın yanında dimdik oturan Sofi, bakışla- 
rını Veyt'in çehresinden ayırmaksızın, uzandı, Dorkas'ın 
elini avuçları arasına aldı. 

Jevan masanın yanındaki sandalyelerden birine 
oturdu. Bir sigara yaktı. Çakmağını yavaşça cebine koy- 
du. Aynalar, merakla onları seyrediyorlardı... Merakla, 
ve heyecanla.. Nefes, nefese... 

Genç adamın tam arkasında o meş'um beyaz ka- 
pı vardı. Dorkas'a kımıldadığı zehabını veren kapı... 

Jevan, sigarasından derin bir nefes çekti, ve du- 
manları savururken, birden, duman bulutu arasından 
Dorkas'a baktı. 

— Dorkas, dedi yavaşça, bu yaptığım yanlışsa, 
unutma ki, heran hatamı tashih edebilirim. 
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Ve, genç kızın cevabını beklemeden, Veyt'e 
döndü: 

— İşte böyle, Veyt. Dediğim gibi, bu işde sen 
kazandın. Buraya geldiğim zaman, Ronald ölmüştü. 

Bardaklardan, kapılardan parmak izlerini silip, 
olaya bir intihar süsü vermeye çalıştım... Bu tahmini- 
nizde haklısınız. Fakat bunu sırf karımın oraya gitmiş 
olduğunu bildiğim, onun ismini bu nâhoş hâdiseden 
uzaklaştırmak istediğim için yaptım, onu karımın öl- 
dürdüğünü sandığım için değil. Bu noktayı iyi anlamaya 
çalış, Veyt.. Zira, bu itirafım ortaya bir takım yeni de- 
liller, itham sebepleri çıkarabilir. Beni, resmen tevkif 
etmiş olduğunu nazarı itibara alırsak, bu itirafımla, 
kendimi kurtarmaya, suçu karımın üstüne yüklemeye 
çalıştığım zehabı uyanabilir. 

— Tevkif edildiniz, dedi Veyt. 

— Ben de bilivorum.. Ve tevkif edilmiş olmam, 
cinayeti karımın üstüne yüklemeye çalıştığım kanaatini 
verebilirse diye korkuyorum... 

Ama, Ronald'ı karım öldürmedi. Karımı bu ci- 
nayetle itham ederek tevkif edecek olursanız, derhal 
Ronald'ı öldürdüğüme dair itirafta bulunacağım. O za- 
man başka çarem kalmayacak. Bu itibarla karımı tev- 
kif etmenizin hiç bir faydası ve mânası olmadığını bil- 
menizi istiyorum. 

Veytin gözlerindeki ifadenin mânasını kestir- 
mek mümkün değildi. 

Jevan da öylesine sâkin görünüyordu ki, kaya- 
dan oyulmuş bir heykel sanılabilirdi... Oynadığı oyunun 
üzerindeki tesirini belli eden şey sadece gözlerindeki o 
ürkek, alev alev yanan bakıştı... Bir de ağzının kenar- 
larındaki gergin beyazlık... 

Dorkas birden dışarıdaki polislerin kimseyi ko- 
yuvermemek üzere emir almış olduklarını düşündü. Bu- 
rada garip, huzur kaçırıcı şu beyaz salonda fareler gibi 
kapana sıkışmışlardı. 

Veytin sesi, kelimeleri tas gibi ağır telâffuz 
ederek, sordu: 

— Hepsi bu kadar m3? 

— Hepsi bu kadar kâfi değil mi? 
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— Önemli tarafları var. Evet. 

— Sizden istediğim yegâne şey, karımın Ro- 
nald'ı öldüren insan olmadığını düşünerek hakiki kaa- 
tili bulmaya çalışmanızdır. Karımın bigünah olduğunu 
biliyorum. 

— Nereden biliyorsunuz? Nasıl biliyorsunuz?.. 
Bu sözü dilimize pelesenk ettiniz. 

— Biliyorum ve son derece eminim bundan. Zi- 
ra, Dorkas bu apartmandan ayrıldığı zaman saat 9 sı- 
ralarındaydı. Dokuz buçukta ben buraya geldiğim za- 
man Ronald ölmüştü. Arada hesaba katmanız gereken 
bir yarım saat var... Bu müddet zarfında neler olabile- 
ceğini hiç düşünmediniz mi? 

Veyt, rahatsız olmuş gibi oturduğu yerde kıpır- 
dadı, kısaca: 

— Pekâlâ, dedi. Yarım saatlik bir boşluk öne 
sürüyorsunuz, Ronald'ı ne karınız, ne de siz öldürmedi- 
ginize göre, onu başka kim öldürmüş olabilir? Bu üçün- 
cü şahsın kim olduğundan haberiniz var mı? 

— Benim kafama takılan bir tek şey var.. Ben 
onu bilirim. Dorkas Ronald'la buraya geldiği sırada, 
apartmanda bir üçüncü şahıs vardı. Karım beyaz kapı- 
nın kımıldadığını, mutfaktan fısıldaşma seslerinin du- 
yuldusunu söylemişti. Hattâ, bu seslerin buz şıkırtıları 
olabileceğini de ilâve etmişti. 

— Biliyorum bunları. Ama kat'i bir ifade de bu- 
lunamıyor. Kimseyi görmemiş. Ronald ona apartman- 
da bir üçüncü şahsın bulunduğundan bahsetmemiş. 

— Ben bütün varlığımla iddia ederim ki, o gece 
Ronald'ın mutfağında bir üçüncü şahıs vardı. Bu şahıs 
belki de Marküs'tü. Ronald'ın son teşebbüsünde muvaf- 
fak olup olmıyacağını görmek üzere gelmiş olabilirdi 
buraya. Mutfağa saklanıp salondaki konuşmaları dinle- 
meye koyulmuştur. 

— Unutma Lok. Merküs Pen de bir cinayete 
kurban gitti. 

— Evet. Ben Ronald’ Marküs'ün öldürmüs ol- 
duğunu iddia etmiyorum... Fakat o gece, burada, içer- 
ki mutfakta bir üçüncü şahıs vardı. 

— Yani, o gece burada saklanıp bekleyen biri 
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vardı diye iddia ediyorsunuz. Öyle mi? Dorkas Vipel ile 
Ronald buraya geldikleri sırada, o da buradaydı, diyor- 
sunuz. Ronald onun burada olduğunu öğrenmişti, diyor- 
sunuz. 

— Belki de, Dorkas ile Ronald burada salonda 
oturuyorlarken, o mutfak kapısından - anahtarı vardı 
muhakkak - girmiş de olabilir. Sonra, Ronald içki ha- 
fırlamak üzere mutfağa gcidince, Dorkas onun biriyle 
fısıldaştığını işitmiştir. 

Sofi atıldı: 


— Üçüncü şahıs Elis olabilir, dedi, onun bu. 


apartmana girecek anahtarı vardı herhalde. 

— Olabilir, dedi Veyt. Bu nokta üzerinde tahki- 
kat yaparız. Ama hiç bir neticeye varacağımızı sanmı- 
yorum. Elis'in burada olduğunu kabul etsek ne olur? 

— Kafanızı işletmek istemiyorsunuz galiba... 
Dorkas kapıyı açıp kaçtıktan sonra Elis ile Ronald kav- 
ga etmiş olamazlar mı? Elis, evli olduğu halde bir genç 
kızı kendisiyle evlenmeye zorlayan kocasını kıskanıp 
infial duymuş veya tam tersi, kocasının Dorkas ile ev- 
lendiği takdirde kendisine vaadettiği paranın suya düş- 
tüğünü görerek öfkelenmiş olabilir, pekâlâ Ronald'ın 
Dorkas'la evlenmiş olması halinde, her ikisi de ömür- 
lerinin sonuna kadar rahatça seçinecek parayı elde ede- 
bileceklerdi. 

Veyt başını salladı: 

— Olabilir. Lâkin, zaten araları açık olan bir 
karı koca için kıskançlığın pek rol oynayacağını san- 
mıyorum, Zaten, Dorkas Vipel, Ronald’ reddetmiş du- 
rumdaydı. Elis, elde edeceği paraların uçtuğunu göre- 
Tek hayal kırıklığına uğramış da olabilir, Fakat, cinayet 
işlemesi için bu da bir sebep teşkil etmez. Bence bir ci- 
nayet, bir mâniayı bir tehlikeyi ortadan kaldırmak için 
işlenir çoğunlukla. 

Jevan hem kendi hayatı, hem Dorkas'ın haya- 
tını kurtarmak için çırpınıyordu: 

— Çoğunlukla öyledir.. Öyledir ama, ya hiddet 
hissinin bir insan hayatında ne rol oynayacağını hiç 
düşündünüz mü? Sonra, o sırada Elis'in sarhoş olması 
ihtimali de göz önünde tutulması gereken bir husustur. 
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Mutfakta onların görüşmelerinin sona ermesini bekler- 
ken bir kaç kadeh içki içmiş de olabilir, Sarhoşlukla ci- 
nayet işlemek daha da kolaylaşır, bilirsiniz. 

Veytin gözlerinde bir pırıltı yanıp söndü: 

— Mutfakta bir içki bardağı ile bir sigara izma- 
riti vardı. Hattâ bunları size de sormuştum, Mrs, Lok. 
Bir kere daha soruyorum. O akşam, mutfağa gitmiş mi 
idiniz? 

Dorkas, bir rüyada, bir kâbusta konuşur gibi; 
kendisinin bile duyamadığı bir sesle: 

— Hayır; dedi. 

Jevan; fırsatı ganimet bilip atıldı: 

— İşte gördünüz ya, siz de mutfakta birinin bu- 
lunduğuna dair ipuçları ele geçirmişsiniz. 

Veyt, genç adamın bu sözlerini duymamış gibi, 
sordu: 

— Buraya geldiğiniz zaman neler yapmış oldu- 
gunuzu bir kere daha teferruatiyle anlatınız Ronald'ın 
öldürüldüğü gece... 

Jevan, boğulmak üzere olan bir insanın yılana 
sarılması gibi Veytin isteklerini yerine getirmekten ka- 
çınmıyordu artık. Öne doğru eğilerek, anlatmaya baş- 
ladı: 

— Kapıyı çaldım. Uzun bir müddet açan olma- 
dı, Biraz bekleyip, birkaç kere daha çaldım. Yine açıl- 
mayınca şöyle elimle yokladım. Kanat tamamen yerine 
oturmamış, yarım parmak kadar açık kalmıştı. İçeride 
ışık yanıyordu. Girdim içeriye. Ve birden Ronald'ı gör- 
düm. Surada masanın yanında idi. Önce ölmüş olduğu- 
nu anlayamadım. İçeriye girip kapıyı kapadım. Ronald”. 
ın yanına eğilip onu muayene ettim. Ölmüş olduğunu 
o zaman anladım. Tabanca ile vurularak ölmüştü. 

— Tabanca neredeydi? 

— Şurada, divanın yanında, yerde duruyordu. 

— Ronald'ın yetişemiyeceği kadar uzakta mıy- 
dı? 

— Tamamen.. Yani, beş.. şey. Bu hâdisenin bir.. 

— Karınızın oradan pek kısa bir zaman önce 
ayrılmış olduğunu biliyordunuz, değil mi? 

— Bir tablanın içinde sigara izmaritleri gör- 
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düm. Uçlarında ruj lekeleri vardı. Bunları aldım yanı- 
ma, sonra eve dönerken otomobilin penceresinden so- 
kağa attım. Bundan başka iki de içki kadehi gözüme 
çarptı. Bunlardan biriyle mutlaka Dorkas içmiş olacak- 
tı, Her ihtimale karsı iki bardağı da yıkadım. Kurula- 
dım. Tabancanın kabzasını bir bezle sildim. Sonra Ro- 
nald'ın eli yanına koydum. 

— Tabancanın üzerine Ronald'ın parmak izle- 
rini çıkarmaya da çalıştınız. Biliyorum.. Telefondaki, 
ve kapıdaki parma kizlerini de sildiniz. 

— Evet, 

— Mutfafa csittiniz mi? 

— Hayır. 

— Siz bu işlerle uğraşırken Devani neredeydi? 

— Beni bekliyordu.. Otomobilinde.. Aşağıda. 

— Siz söyleyin bana, Devani, dedi. Veyt birden 
ona dönerek, dediğinize göre, Ronald Dru ile Dorkas 
Vipelin beraberce apartmana geldiklerini görmüşsü- 
nüz, sonra Mr. Lok'u bulmaya gitmişsiniz. Gittiniz.. 

Vili'nin ince solgun parmakları birbirine dolaşı- 
yor, çözülüyordu. 

— Jevan'ı bulmak için önce evine gittim, dedi, 
fakat orada yoktu. Ne yapacağımı bilmez bir halde ara- 
bama atlayıp, yola çıktım. Bu arada bir eczahaneden 
Ronald'ın apartmanına telefon ettim. Belki Dorkas te- 
lefona çıkar da ona, oradan çıkmasını ihtar edebilirim. 
diye düşündüm. Belki ona, Ronald'ın evli olduğunu da 
söyleyecektim. Fakat telefona cevap veren olmadı. Son- 
ra kulübe gittim. Geri kalan hâdiseleri de siz biliyorsu- 
nuz. 

— Jevan Lok, size bu mücadelenin kendi müca- 
delesi olduğunu söylemekle neyi kasdetti. Sizi arabada 
bırakıp yukarı çıkarken söylemişti bu sözü, hatırladınız 
mı? 

Vili, kekeledi. Sofi, oturdušu yerden usulca, ko- 
nuştu: 

— Bilmiyorum.. Rastgele sarfedilmiş bir söz ol- 
sa gerek. Ama bana sorarsanız Jevan’ın Ronald’ı öldür- 
mek için hakkı vardı. Bir erkek kendisine ait olan bir 
kadını korumak zorundadır.. Ronald, Jevan'ı nişanlısı- 
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nı, ertesi gün nikâhlanacağı kadını baştan çıkarmaya 
çalışıyordu. Buna rağmen Jevan, onu öldürmedi.. 

Veyt, yine Vili'ye baktı. 

— Evet, Devani, sonra ne yaptınız? 

— Bekledim orada, dedi Vili. 

Ellerini uğuşturuyor, imtihanda sorulan sual- 
lerin cevabını bilmeyen bir talebe gibi azap içinde kıv- 
ranıyordu. Polis şefinin teferruat beklediğini görünce 
devam etmek zorunda kaldı: 

— Jevan aşağı yukarı yirmi dakika sonra geldi. 
Arabaya bindi ve bana süratle hareket etmemi söyledi. 
Ben gaza bastım. Bu sırada bana olup bitenleri anlat- 
tı. Bizim eve gittik doğruca, Ne yapacağımızı düşündük. 
Hiç bir şey bilmiyormuş gibi davranıp, icabederse ya- 
lan söyleyecektik. Buna karar vermiştik. 

— Kararınızı iyi tatbik ettiniz, dedi Veyt. 

Vili, çocuksu mavi gözlerini kırpıştırdı. Ürkek 
bir tavırla: 

— Yalan söylemeye mecbur olmuştuk, dedi. He- 
le beni, siz zorla yalana sevkettiniz. Tevkif edilmek is- 
temiyordum. Bu cinayeti ben işlemedim. Jevan da işle- 

' medi. Dorkas da... 

Veyt, usulca sordu: 

— Cinayeti Jevan'la Dorkas'ın işlemediklerini 
-nereden biliyorsunuz? 

— Çünkü.. ben ikisini de iyi tanırım. 

Veyt, Vili'nin gözlerinin içine baktı, Sanki için- 
den geçenleri okumak ister gibi, gözlerini kısarak sordu: 

— Devani size bir sualim var. Bu meselede ne- 
den bu derece aktif bir rol oynamaya kalkıştınız? 

Vili, kıpkırmızı kesildi. 

— Bu akşamki gazete ilânını mı kasdetmek is- 
tediniz? Yani neden bu kadar ilgilendiğimi merak edi- 
yorsunuz, değil mi? Size daha önce de söylemiştim, Je- 
van benim en vakın arkadaşımdır. Ona yardım etmek 
benim vazifemdi. Jevan, benden yardım isterken her 
şeyden önce EHlisin mevcudiyetini Dorkas'a duyurma- 
mak arzusundavdı. Zira Dorkas. Ronald'ın evli olduğu- 
nu bilmis olsaydı baklavı ağzında ıslatamıyacak, er geç 
"bu hakikati ortaya atıverecekti. 
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Ronald'ın evli oluşu ortaya çıktığı zaman ise. 
Dorkas'ın onu öldürmüş olması ihtimali daha da kuv- 
vetlenecekti. Sonra Marküs'ün Elis tarafından öldürül- 
düğü zehabına kapılmıştık biz.. Bu kadını bulup, ko- 
nuşturmak için, onu harıl harıl arıyorduk. Jevan'ın aklı 
fikri Elis'i bulup, konuşmaktı. Onun bu arzuyla kıvran- 
dığını görünce aklıma bir fikir geldi. Gazeteye bir ilân 
verecek ve Elis'i Ronald'ın apartmanına davet edecek- 
tim. Onu, oraya sözde para vermek üzere çağırıyordum. 
Kadın, ilânın altındaki «Və» harfini, Vipel kelimesinin 
baş harfi zannedecek ve bu zengin ailenin kendisinden 
malümat satın alacaklarını düşünerek buraya gelecekti, 

— Saat dokuzda randevu veriyordunuz Elis'e.. 
Mrs. Lok buraya geldiği vakit, siz nerelerdeydiniz? ne- 
den gelmediniz? 

— Ah, biri bizim eve telefon edip, Jevan'ın ken- 
disini evde oturup beklememi istediğini söyledi. Ve, 
onun biraz gecikebileceğini ilâve etti. Ben de bunun üze- 
rine saat dokuza kadar bekledim. Hattâ dokuzu da bi- 
raz geçiyordu, ki bu sefer Jevan bizzat telefon etti, ku- 
lüpten. Kendisine biraz evvel ettirdiği telefondan bah- 
settim, Böyle bir şeyden haberi olmadığını söyledi. Ve 
doğruca buraya Ronald'm apartmanına geleceğini bil- 
dirdi. Ben onunla gitmek istedim, ama, bana aşağıda 
beklememi, yukarıya çıkmamamı tembih etti. Jevan'ın 
dediğini yaptım.. Aşağıda bekledim. Nihayet bu iki po- 
lis geldiler. İçlerinden biri beni tanıdı. 

— Evinize telefon edip, size sözde Jevan tara- 
fından mesaj bırakan şahıs kim olabilirdi?... 

— Evde oturup Jevan'ı beklememi söyleyen şa- 
hıs mı?.. Bilmiyorum. Hiç bir fikrim yok. Hizmetçi kız 
konuşmuş telefonda onu sorguya çekmeye vaktim ol- 
madı. 

— Bu akşam, buraya Lok ile birlikte gelmedi- 
niz, değil mi? Ve polisler sizi yukarıya çıkarıncaya ka- 
dar Lok ile birbirinizi hiç görmediniz. 

— Görmedik, dedi Vili, öğleden beri Jevan'ı ilk 
defa burada şimdi görüyorum. 

— Evinize telefon edip sizi oraya bağlayan kim- 
senin Jevan olabileceğini hiç düşünmediniz mi? Bura- 
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ya Elisi öldürünceye kadar sizin evinizden ayrılmama- 
nızı temin etmek için sesini değiştirerek size telefon et- 
miştir. 

— Hayır... Hayır... Buna inanamam... 

Veyt yine sabırsızlandı. 

— Demin sorduğum bir suali sudan bir cevapla 
geçiştirdiniz, dedi, size, bu meseleye neden bu kadar 
ilgi gösterdiğinizi sormuştum. Sadece dostluk mu Sizi 
arkadaşınıza yardıma sevkeden sebep? 

— Ben sadece Jevan'a ve... Dorkas'a yardım 
etmek istiyordum. Hepsi bu kadar... Başka bir sebebi 
yok bunun... Dostluktan gayri... 

Sofi'nin siyah gözleri, bir an yepyeni bir buluş- 
la ışıldar gibi parladı. 

— Vili, diye söze karıştı, çok eskiden beri Dor- 
kas'a âşıktır, Mr. Veyt. Bunu Dorkas'tan başka herkes 
bilir, Ronald'ın Dorkas'ı böyle tehdit etmiş olduğunu 
bilseydi, onu bizzat Vili öldürmeye kalkışırdı. Vili bü- 
tün bu zahmetlere Dorkas'ın hatırı için katlanmtktadır. 
Başka bir sebep aramayınız. 

Jevan oturduğu yerden, bomba gibi patlayan bir 
sesle haykırdı: 

— Sofi, şimdi de sen mi çıktın başımıza... Çene- 
nizi tutamıyor musunuz bugün? Kaş yapayım derken 
göz çıkardığının sen de farkında değilsin. Vili bu me- 
selede masum bir dostumuzdur. Bana inanınız, Veyt. 

Vevt, Dorkas'a döndü: 

— Mrs. Lok, dedi yavaşca. Sizin de cevap ver- 
mediğiniz bir sual kaçtı arada. Size Ronald'ın anneniz- 
den niçin korktuğunu sormuştum. 

— Annemden mi? diye kekeledi Dorkas. 

Jevan, yaylı bir ovuncak gibi yerinden fırladı: 

— Ronald'ın Mrs. Vivel'den korkması kadar ta- 
bii bir şey olamaz. dedi. Biraz evvel verdiğiniz izahata 
göre Ronald ile Marküs, Ronald'ın Dorkas ile evlenme- 
sini saye edinen bir plân kurdular demistiniz. Dorkas'ın 
annesi Mrs. Vipel. kızının Ronald ile evlenmesine kat'i- 
yen razı değildi, Bu evlenmeve mâni o'mava çalısıyor- 
du. Hal böyle iken, Ronald'ın Mrs. Vipel'den korkması 
tabii değil midir? 
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— Bu dediğiniz doğru... dedi Veyt, tabii ki, Ro- 
nald, plânının altüst olmasından korkacaktı. Maalesef 
benim için yapılacak bir tek şey var... 

Veyt, bunları söylerken bir kedi gibi, çevik, ses- 
siz, yumuşak hareketlerle ayağa kalktı. 

Salondakilerin hepsi nefeslerini kesmişler ona 
bakıyorlardı. Veytin bir karara vardığı belli oluyordu. 


Jevan, kendisini kurşuna dizecek olan askerle- 
rin karşısında göğsünü gerercesine başını kaldırıp Vey- 
tin gözlerinin içine baktı. 

Vili, koltuğunda kıvranır gibi kımıldadı. Dor- 
kas, yanında siyahlı bir heykel gibi oturan Sofi'nin el- 
. lerini sımsıkı tutmuş, Veyt'in ağzından çıkacak cümleyi 
bekliyordu. 

Allahım, ne korkunç bir andı bu... Veyt bu 
sefer yoksa annesinden mi şüphelenmişti, neydi? Ka- 
rıncaları bile ezmekten çekinen zavallı, hasta anneciği' 
bir kaatil olabilir mivdi? Genç kiz kalbinin kurşun bir 
yumru halinde göğsünü parçalıyacakmış gibi çarptığı- 
m hissediyordu. 

Nihayet, Veytin sesi duyuldu... Sâkin, rahet, 
hattâ nâzik bir sesti bu... 

— Maalesef, Lok. 

— Siz... 

— Düşündüm, Lok. Bin bir ihtimali hesaba kat- 
tım... Ama senin durumun hiç bir ihtimale yer vermi- 
yecek kadar sarih ve vazıh görünüyor bana. Tevkifimi 
geri alamıyacağım... 

Korkunç bir sessizlik oldu. Dorkas, Jevan'm 
yüzüne bakamıyordu. Fakat, sesini duydu genç adamın: 

— Mutfaktaki burdak, sigara izmariti, Elis... 

— Elis vuruldu... Ölebilir. 

— Temas etmediğiniz başka noktalar da var... 
Başka ihtimaller de, dedi Jevan. 

— Ne gibi? 

— Marküs'ün kâğıtlarını çalmaya teşebbüs e- 
dilmesi... 

Veyt'in kaşları kalktı: 
— Bu teşebbüslerin gerçek bir mahiyet taşıyıp 
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taşımadığını bilemeyiz. dedi, sadece bir tablonun çar- 
pık bulunması bir şey ifade etmez. 

— Geceleri konağa girilmek istendiğini Ybelli 
eden ipuçlari bulduğumuzu unutuyor musunuz? 

Veytin kaşları bir kere daha kalktı. Dudağı bü- 
küldü: 

— Bütün bunlar bizi kati bir neticeye götürmez. 
Hattâ benim kanaatimce, bu teşebbüsler, bizlere cina- 
yetin dışardan bir kimse tarafından işlendiği intibaını 
vermek için tertiplenmiş olabilir. Kolayca açılan kapı- 
lar, meçhul şahsın kendi evindeymiş gibi konağın içinde 
rahatça dolaşması... Bence ciddi şekilde bir eve girip 
bir şey aşırmak isteyen biri böyle hareket etmez, hare- 
ketini saklambaç oyununa çevirmeden ne alacaksa alır 
gider, ortadan kaybolur. 

Jevan, içinden Veyt'e hak vermekle beraber, bir 
kere daha ısrar etti: 

— Fakat gece küçük kapı açık kalmıştı. İçeriye 
bir giren olmuştur muhakkak. 

Veyt başını salladı: 

— Dediğim gibi konağa girme teşebbüslerinde 
sahte bir taraf var... Bu teşebbüsler fazla tekrarlandı. 
İnsanın içine bir şüphe düşüyor. Maalesef Lok, üzerinde 
düşüneceğim sağlam bir ihtimal veya önemli nokta kal- 
madı. Bu gece burada suç üstü yakalandınız... İkinizi de 
tevkif ediyorum. 

— İkimizi de mi? diye bağırdı Jevan, yâni beni 
de... 

— Karınızı kurtarmak için itirafta bulunacağı- 
nızı söylemiştiniz ama, ben her ikinizi de tevkif etmeyi 
daha uygun buluyorum. Ben burada vazifemi yapmakla 
mükellef bir emniyet mensubuyum. Muhakeme edildi- 
ğiniz vakit kendinizi müdafaa etmek fırsatını elde ede- 
ceksiniz. 

Vili kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Sofi, 
elini alnından geçirdi, Veyt dışarıya seslendi: 

— O'Brien, buraya geliniz. 

Sanki, dışarıdakiler, Veyt'in sesini bekliyorlar- 
mış gibi, önde O'Brien olduğu halde odaya hücum et- 
tiler. 
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— Jevan Lok ile karısını tevkif ediyorum, dedi. 
Veyt, onları merkeze götürünüz. 

Bir an düşünür gibi yaptı, sonra ilâve etti: 

— Benim arabamla götürebilirsiniz onları, po- 
lis arabasına bindirmenize hacet yok. 

Jevan:; 

— Teşekkürler, Veyt, dedi sadece. 

Ve Dorkas'ın yanına gitti. Genç kızı ellerinden 
tutup kaldırdı. Kollarını omuzlarına sarıp, onu göğsüne 
bastırdı. Ilık, kuvvetli, müşfik bir kucaklayıştı bu ama, 
yine de genç kızı önlerindeki tehlike uçurumundan ta- 
mamen koruyamıyordu. 

Dorkas, bu müthiş anda vücudunu saran kuv- 
vetli kollara minnet duydu, hainane bir gerçekle kulak- 
larında çınlayan sesin beyin hücrelerinde hâlâ akis- 
ler yapan ihtizazını işitmekten kaçınır gibi, kocasının 
ellerine sarıldı. i 

Ronald” kendi öldürmemişti. Tâ yüreğinin de- 
rinliklerinden kopup gelen bir ses, onu Jevan'ın da öl- 
dürmemiş olduğunu söylüyordu. Böyle olmasına rağ- 
men, hâdiseler onları körü körüne bu çıkmaza sürükle- 
miş, kurtuluş imkânı bulunmayan bir felâkete düçar et- 
mişti. 

Jevan’ın kolları biraz daha sıktı onun titreyen 
vücudunu. Ilık nefesini bir fısıltı halinde kulağında his- 
setti: 

— Dorkas, kendini koyverme... Henüz mücade- 
lemiz bitmedi. Daha yeni başlıyor. tyi bir avukat bula- 
cağız. 

Dorkas, Jevan'ın daha bir şeyler fısıldadığını 
farketti ama, ne söylediğini anlayamadı. 

O'Brien, şefinden aldığı emri yerine getirmek 
için omuz başlarında bitivermişti: 

— Müsaade ederseniz, sizi arabaya kadar götü- 
reyim, Mrs. Lok, 

Jevan'ın gırtlağından boğuk bir feryat yük- 
seldi: 

— Onu götüremezsiniz. Ben itiraz ediyorum... 
İtiraf ediyorum ki... Ben... 
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Veyt'in sesi, salonun yumuşak eşyalarına çarpıp, 
:âdeta sıcak bir tonda yükseldi: 

— İkisini beraber al, O'Brien. 

— üzülme Dorkas, dedi Jevan, seni orada fazla 
tutamazlar. 

— Çabuk ol, O'Brien. 

— Lütfen Mrs. Lok... Siz de Mr. Lok. Benimle 
geliniz. 

di Jevan'ın ılık, kuvvetli, müşfik kolları Dorkas'- 
ın omuzlarından çözüldü. Genç kız birden buzlarla kap- 
lı, ıssız, korkunç bir yerde kalmış gibi titredi, üşüdü. 
Simdi, dirseğinde, sımsıkı, soğuk, insafsız bir polis eli 
vardı. 

Vili, yerinden fırlamış, perişan bir sesle bir 
şeyler söylüyor, iki mâsumu yok yere tevkif edemiye- 
ceklerini anlatmaya çalışıyordu. Sesler, ışıklar, ayna- 
lar kolkola girmiş, Dorkas'ın gözleri önünde çılgınca 
dans ediyorlardı. 

Bir ara Sofi'nin sesini duydu. Üzüntüden ka- 
lınlaşmış, âdeta hıçkırır gibi çıkan bir sesti bu. Genç 
kadın: 

— Ben konağa dönüp Keri'ye münasip bir li- 
sanla durumu anlatayım, diyordu. Dorkas, şapkasını dü- 
zeltti. 

Dorkas'a bakıyordu... Bomboş, şaşkın gözlerle... 
Ve sırf alışkanlık eseri olarak, çantasını açtı, küçük ay- 
nasını çıkarıp solgun yüzüne baktı. Sonra, bir tüp çı- 
kardı, dalgın bir hareketle dudaklarına sürdü. 

Bir yandan, sanki pek lâzımmış gibi, titreyen 
eliyle dudaklarını boyarken: 

— Gidip Keri'ye haber vereyim, diyordu, iyi bir 
avukat tutarız, Dorkas... Ama, nasıl söyliyeceğim, Keri 
ne diyecek? Kimbilir ne kadar perişan olacak zavallı 
kadın?... 

Veyt, dönmüş, dudaklarını boyarken söylenen 
Sofi'ye bakıyordu. Kendi kendine konuşur gibi, bir 
kaç kere üst üste, «Keri mi?» diye mırıldandı, «Keri... 
Keri...» 

Birden bire ateşi yükselmişçesine sayıklıyordu 
Veyt... Dorkas, yaralı bir ceylân gibi şaşkın, ürkek, ça- 
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resiz bakıyordu Veyt'in yüzüne... Yoksa şimdi de suç 
annesinin biçare omuzlarına mı yüklenecekti... Hayır... 
Hayır... O narin, o güzel, o hassas, O iyi kalbli annesi 
bir karıncayı incitmekten bile korkan bir kadındı. 

Veyt, süratle O'Brien'e döndü: 

— ©'Brien, derhal aşağıya in, bana telefonda 
Mrs. Keri Vipel'i bul. Onunla konuşmak istiyorum. 

O'Brien, şefinin aklında bir şeyler canlandığını 
sezmişti, «Başüstüne, efendim» diyerek. salondan ftrla- 
dı. Veyt, bu sefer odada kalmış olan polis memuruna 
döndü: 

— Sen burada bekle, dedi, ben aşağıda telefon- 
la konuşup geleceğim. Jevan Lok ile Dorkas Lok tevkif 
edilmişlerdir. Devani siz de kalınız. Siz de, lütfen, Mrs. 
Sofi. 

Jevan, kaşlarını kaldırarak sordu: 

— Aklınıza gelen, nedir? Ne yapacaksınız, Mr. 
Veyt? 

Dorkas, kendisini daha fazla tutamadı, Veyte 
doğru atılıp, haykırdı: 

— Annem... Annem kaatil olamaz... Bu işlere 
dair hiç bir şey bilmiyor o... 

Veyt, her ikisine de cevap vermedi. Kapıdan 
çıktı, gitti. 

Geride kalan polis memuru, sâkin bir sesle: 

— Şef'in emrini duydunuz, dedi, lütfen yerleri- 
nize oturun. Fazla gecikmez. Fakat, aranızda konuşma- 
sanız iyi edersiniz, 

Vili, sanki onu hiç duymamış gibi, yersiz tevkif- 
lerin sorumluluğundan, iyi bir avukat bulmanın önemin- 
den bahsetmeye başladı. Bir yandan, endişeli gözlerle 
Dorkas'a bakıyordu. 

Sofi, çantasını kapadı. Başındaki küçük, şık 
şapkayı düzeltti. Divanın ucunda, sırtını geriye yaslıya- 
rak oturdu. 

Dorkas, Jevan'ın gözlerine bakıyordu. Genç ada- 
mın siyah gözlerinde kelimelerin tarif edemiyeceği ka- 
dar derin bir hüzün okunuyordu. Bu müthiş çıkmazdan 
bir kurtuluş yolu bulup çıkmaları imkânsızdı artık. Üs- 
telik, Veyt, Keri ile konuşmaya gitmişti... Ömrü boyun- 
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ca yakınlarının himayesine, şefkatine muhtaç bir halde 
yaşamış olan Keri Vipel... 

Dorkas, şimdi hatırlıyordu... Annesi, o çocuksu 
edasıyla ona, «Bana söz ver, Dorkas» demişti, «seni tev- 
kif edecek olurlarsa bana derhal haber vereceğine dair 
SÖZ ver»... 

Aynalar, bu garip, bu kederli insanları merakla, 
heyecanla seyrediyorlardı. 

Nihayet Veyt geri döndü. 

Ve içeriye girer girmez, Dorkas onda bir deği- 
şikliğin vuku bulduğunu anladı. Ne gibi bir değişiklik 
olduğunu bilemedi bunun ama, Veyt'in yüzünü görür 
görmez, sessiz bir feryat halinde dudaklarından tek bir 
kelime çıktı, «Annem!>... 

Veyt, genç kıza dalgın bir nazarla baktı. 

— Biraz dahâ beklemek zorunda kalacağız, dedi. 

Bu sözü ortadan söylemişti ama, daha ziyade 
polislere hitabettiği belliydi. 

— Oturunuz, Mrs. Lok. Siz de Mr. Lok. Fazla 
uzun sürmiyecek, O'Brien! 

— Buyurunuz efendim. 

— Mrs. Vipelin durumu ile ilgileniniz. 

— Başüstüne efendim. 

O'Brien döndü, odadan çıktı. Dorkas'ın parmak- 
ları divanın kenarlarına yapışmıştı. Kendi sesine hiç 
benzemeyen bozuk bir iniltiyle; 

— Annemi buraya getiremezsiniz, dedi, onun 
bu meselelerle hiç bir ilgisi yok. Heyecan ve üzüntü 
onun ölümüne sebep olabilir. 

Veyt, konuşmadan önce bir müddet Dorkas'ın 
yüzünü tetkik etti. Sonra, ağır ağır: 

— Siz annenizin kuvvet ve zekâsını fazla kü- 
çümsüyorsunuz, Mrs. Lok, dedi. Anneniz o gece sizin ko. 
nağa dönüşünüzü görmüş. Ronald'la buluştuktan sonra 
demek istiyorum. Fakat, son derece zekice ve kurnazca 
bunu benden sakladı. 

Bir an durdu, düşündü. Jevan, sanki onun zih- 
ninden geçenleri biliyormuş gibi, bir garip bakışla sü- 
züyordu polis şefinin yüzünü. 

Veyt, soğukkanlı bir sesle: 


233 


— Beklediğiniz kadar size olanları anlataca- 
$ım, dedi, belki hâdiseyi çözmeme yardım edebilirsi- 
niz. 

Vili, gözleri fal taşı gibi açılarak, atıldı: 

— Hâdiseyi çözmenize mi? diye haykırdı. He- 
nüz çözmediniz mi, Mr. Veyt? 

Veyt, genç adama nahoş bir nazar atfetti. 

— Şimdi anlıyacaksınız. 

— Yani, Mrs. Keri Vipel mi? 

— Şimdi anlıyacaksınız dedim. Belki yardım da 
edebilirsiniz. j 

— Kim? Biz mi? 

Jevan sabrı tükenmişcesine: 

— Devam ediniz, Veyt, diye mırıldandı. 


Veyt, masanın yanına bir sandalye çekip otur- 
du. Villi'nin gözleri dehşetle irileşmişti, Başını iki yana 
çevirerek, kolalı yakasının içinden şahadet parmağını 
geçirdi. 

— Sözlerimi dikkatle dinleyiniz, diye başladı 
Veyt. Hâdiseyi tetkik ederken üzerinde fazla durmadı- 
ğım, daha doğrusu durmak lüzumunu hissetmediğim 
bir kaç nokta var. Simdi, bu noktalardan bilhassa iki 
tanesine önem vermekliğim gerektiğini anlıyorum. Ar- 
tık inandığım bir husus sudur ki, bu meselede bir üçün- 
cü şahıs mevcuttur. Ronald ile Marküs'ün tasarladıkla- 
rı plânda bu üçüncü şahsın da parmağı vardır. Ronald 
ile Marküs, birbirleri ile sadece Dorkas Vipel konusun- 
da ilgilidirler, Ve Dorkas Vipel dolayısiyle ona yakın 
olanlarla da aralarında bir irtibat kurmuş olmaları 
mümkündür. Şimdi anladığım bir nokta daha var. Mar- 
küsün konağa getirip, kasaya koyduğu evrakı çalmak 
üzere bu üçüncü şahıs gerçekten teşebbüse geçmiştir, 
zira bu defterler bulunduğu takdirde, mesele aydınlana- 
cak, ve bu plânla ilgili olanlar ortaya çıkacaklardır. Ve 
böylece belki de cinayet de aydınlanmış olacaktır. 

— Ronald'ın öldürülmesi mi? diye sordu Jevan, 
usulca. 

— Marküs'ün evrakı daha sonra çalınmak is- 
tendiği için, aynı zamanda belki de Marküs'ün ölümün- 


234 


deki esrar da çözülmüş olacaktı. Şimdi beni iyi dinle- 
yin. 

Birden ayağa kalktı, odanın içinde gezinmeğe 
başladı : 

— Şurada sizinle cinayeti yeniden inşa etmeye 
çalışalım, dedi. Cinayetin işlenmiş olduğu yerde, Ro- 
nald'ın ölümünden bahsediyorum. Önce ondan başlıya- 
lm. Her şeyden önce, mutfaktaki şahsın, üçüncü şahıs 
olduğunu kabul edelim. 

— Bir kadın olmalı bu, dedi Vili. Mutfakta bu- 
lunan sigara izmaritinin ucunda ruj lekesi varmış. 

Veyt, Vili'ye hitaben kısaca: 

— Belki, dedi, dinleyin beni şimdi... Bu üçün- 
şahıs, Ronald'ın son defa Dorkas'la konuşup, ne gibi 
bir neticeye vardığını merak ederek buraya apartmana 
gelmiştir. İçeriye mutfak kapısından, kendi anahtarı ile 
girip salonda Ronald'ın hâlâ Dorkas Vipel ile konuş- 
makta olduğunu duyunca, orada beklemiştir, Ronald, 
içkileri hazırlamak maksadiyle mutfağa gittiği sırada 
onu orada görmüş, Dorkas meselesini iyi bir neticeye 
bağlaması icabettiği hakkında ondan belki de sert bir 
ültimatom almıştır. Fakat, bütün gayretine rağmen, 
Dorkas Vipeli kendisiyle evlenmeye razı edemez. Genç 
kız, oradan telâş ve korkuyla ayrılır. O gittikten sonra, 
Ronald ile ücüncü sahıs arasında bir kavga olduğu 
muhtemeldir. Her ikisi de, Dorkas Vipel gibi bir nimeti 
elden kaçırmıs olmanın hayal sukutu içindedirler. Bu 
esnada, hem mutfaktaki üçüncü sahsın, hem de Ro- 
nald'ın içkili olduklarını da- hesaba katmak lâzımdır. 
Ronald... 

Polis sefi, birden sustu. Derin bir düşünceye 
dalıp gitmis gibi bir hali vardı. Gözleri, kafasının için- 
deki çetrefil düsünceleri belli eden bir süzgünlük hül- 
yalı bir bakışla bir noktaya dalmıstı. 

Vevt, insan ruhunun zaafları ile insan zekâsı- 
nın nelere kaadir olduğunu bir kere daha kafasında öl- 
çüp, tartıyordu. Bu güne kadar olup bitmiş olan hâdi- 
seleri teker, teker kafasında canlandırıyor, bir zincirin 
halkaları gibi birbirine bağlıyordu. 

Kahve masasının önünde durdu. Küçük aynalı 
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sigara kutusunu eline aldı, sanki kutu falcıların kullan- 
dıkları kristal bir top imiş gibi, dalgın dalgın baktı bir 
süre... 

— Ronald, diye devam etti, belki de daha faz- 
la para istemeye yeltendi o sırada. Plânın üç kurucusu 
arasında paraya en fazla muhtaç bulunanın kendisi ol- 
duğunu hissediyordu. Marküs ile bizce meçhul olan 
üçüncü şahsın mali durumları kendisine nazaran çok 
daha iyi idi. 

Üstelik bunlar, Dorkas Vipel'in servetinden da- 
ha kolayca faydalanacak durumda bulunmaktaydılar. 
Dorkas Vipel'in son teklifi de red etmesiyle Ronald 
her şeyini kaybetmişti, artık kaybedecek bir şeyi yoktu. 
Fakat, meçhul şahısla Ronald arasında henüz bir irti- 
bat bulunuyordu ki, bu da Dorkas Vipeli ağa düşür- 
mek için tertiplenmiş olan plândı. Ronald bu plânı bir 
şantaj vesilesi olarak kullanabilirdi. Kanaatimce, Ro- 
nald, her şeyi kaybettiğini hissedince meçhul şahsa 
«bana bak, şayet istediğim parayı vermiyecek olursan 
Dorkas için hazırlanan plânda senin baş rolü oynadığı- 
nı gidip Dorkasla annesine açıklayacağım» demiştir. 
«Ya Marküs'e tesir edersin. Vipel servetinden bana 
da aslan payı verir veya bütün kirli işlerinizi Dorkas'a 
anlatırım. Ben nasıl olsa kaybettim. Üstelik, aile ile ya- 
kından bir ilgim olmadığı için sorumlu durumda da 
değilim. Ama, sen ve Marküs, plân açıklandığı takdir- 
de hapı yutarsınız» demiştir. İşte, üçüncü şahıs, bu söz- 
leri duyunca, içinde bulunduğu tehlikenin vahametini 
anlamış, büyük bir korkuya düşmüş, Ronald'ın yaşadı- 
gı müddetçe kendisine büyük bir tehlike teşkil edece- 
ginin farkına varmıştır. Böylece... 

Veyt, bir an pencereden dışarıyı seyrettikten 
sonra ağır, ağır ilâve etti: 

— Ronald Dru'nun ortadan kaldırılması icabet- 
tišine karar vermiştir. Ve, işi fazla uzatmadan, oracıkta, 
sıcağı sıcağına hal edivermistir... Bir tabanca kurşunu, 
tehlikeleri kökünden halleden en kestirme yoldur. 

Veyt, yine sustu. Hic kimse kımıldamıyor, bel- 
ki de nefes almaya cesaret edemiyordu. 

Sanki, beyaz salon, aynalar, koltukları ve içinde 
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bulunanlarla beraber, bir kutup ülkesi gibi, öylece oldu- 
gu gibi donuvermişti. 

Veyt, bu donmuş odada sanki tek canlı kendisi 
imiş gibi, gaipten sesler duyuyormuş gibi, bir an etrafı 
dinledi... Derin bir nefes aldı, ve kendisinden daha 
emin bir sesle, devam etti: 

— Üçüncü şahsın, apartmandan kaçması gayet 
kolay olmuştu. O kaçtıktan biraz sonra, buraya Jevan 
Lok geldi. Onun burada ne yaptığını kendi ağzından 
dinledik. Ronald'ı karısının öldürmüş olacağını tahmin 
ederek izleri ortadan kaldırmakla kaatile bilmiyerek 
yardım eden Jevan, kendisini de tehlikeli bir duruma 
soktuğunun farkında değildi. üçüncü şahıs, Ronald'ı 
öldürdükten sonra, bu sefer Marküs'ün kendisi için bir 
tehlike teşkil ettiğini anladı. Zira, tahminime göre, 
Marküs, Ronald'ın öldürüldüğünü öğrenince bunun ki- 
min tarafından yapıldığını tahmin etmiş, belki de bu 
konuda üçüncü şahsı tehdit etmiştir. Üstelik, Marküs, 
zimmetine para geçirdiğini belli eden evrakı da Miss 
Dorkas ile Jevan Lok'a teslim etmiş bulunuyordu. Son- 
ra, kâğıtları arasında Ronald'a para verdiğini gösteren 
makbuzlar vardı, Meçhul şahıs, her şeyden evvel, Mar- 
küs'ün kasaya bıraktığı evrakı çalmaya teşebbüs ederek 
işe başladı. Marküs, ciddi bir tehlike olmaya başlamış- 
ti. 

Bu sırada kapı acıldı, iceriye O'Brien ile Mrs. 
Keri Vipel girdiler, Peslerinde bir de adam vardı. 

Keri Vipel, kürk mantosunun içine iyice büzül- 
müştü. Dorkas annesine doğru atılmak istedi ama, Je- 
van'ın kolu onu olduğu yere mıhladı. Bir an hiç kimse 
konuşmadı. Veyt, vakit kaybetmek istemiyormuş gibi, 
süratle Dorkas'a döndü: 

— Mrs, Lok, dedi. Evlendiğiniz akşam masanın 
üstünde duran bir ruju kime vermiştiniz? 

— Ruj mu? 

— Evet, annenizin dediğine göre, bazı giyim ve 
süs eşyanızı başkalarına verirmişsiniz. 

Dorkas bir an şasaladı... Sonra hatırladı... Ren- 
gini kendisine yakıştırmadığı bir ruj vardı sahiden. 

Genç kızın cevap vermesine zaten meydan kal- 
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madı. Keri ile birlikte içeri girmiş olan yabancı, iliştiği 
koltuktan eğildi... Bu taksi şoförü idi. İlk taksi şoförü. 
Dorkas'ın kendisine gösterildiği gün, o gece arabasıyla, 
konağa getirdiği kadının o olmadığını söyleyen şofördü. 

Adam, eğilip, Sofi'ye baktı ve heyecanlı bir ses- 
le bağırdı: 

— işte, o gece rıhtım caddesinden alıp Vipel 
konağına getirdiğim kadın budur. 

Şoför, eliyle Sofi'yi işaret ediyordu. Beyaz sa- 
lon, bir kere daha, kutuplarda insan ayağı basmamış bir 
yer gibi donup kaldı. 

Veyt, ağır ağır ayağa kalktı: 

— işte dostlarım, dedi, kaatil. Ronald'ın, Mar- 
küs'ün ve Elis'in kaatilleri Sofi Vipel'dir. 

. Dorkas elleriyle yüzünü kapattı. Girtlağından 
boğuk bir hıçkırık yükseldi. 

Veytin sesi devam etti: 

— Mrs. Lok, ruju madam Sofi'ye verdiğinizi 
şimdi hatırladınız değil mi? İşte, mutfakta bulunan si- 
gara izmaritindeki ruj ile, Sofi Vipeľin Elis'i beklerken 
mutfakta içip bıraktığı izmaritteki ruj aynıdır. Ronald'- 
ın öldürüldüğü gece, apartmana gelmiş bulunan ve be- 
nim biraz önce üçüncü şahıs diye bahsettiğim kimse 
Sofi Vipe'den başkası değildir. Dorkas Ronald'la ev- 
lendirmek üzere tertiplenen plânda baş rolü oynayan bu 
kadındır. 

Dorkas, divanda bir heykel kadar hareketsiz 
oturan Sofi'ye baktı: 

— Sen... diyebildi boğuk bir sesle, 

Sofi, nefret dolu bir nazarla Dorkas'ı süzdü. 

— Evet, ben, dedi. Bütün bunları seni kıskan- 
dığım için yaptım, Dorkas. Ronald'ı seviyordum. Onun 
metresiydim. Seni onunla evlendirmeye muvaffak ol- 
duktan sonra da onun metresi olarak kalacaktım. Kıs- 
kançlık, hislerin en kuvvetlisidir. Kıskançlık ve para 
hırsı... 

Veyt, O'Brien'a işaret etti: 

— Götürün onu. 

Vili, tâ yüreğinden kopan bir titreme ile; 

— Aman Yârabbi... Nasıl yaptı bu işleri Sofi, 
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dedi. Marküs'ü nasıl öldürdü? Bıçağı nasıl sapladı? 

Dorkas, Jevan'a baktı: 

— Anlıyamadığım bir nokta var, diye mırıldan- 
dı, Kapıcının beni teşhis etmek üzere geldiği gün, be- 
nim ona verdiğim yeşil tayyörü giyip ortaya çıkmaya 
nasıl cesaret etti? 

Veyt gülümsedi: 

— Bu büyük bir riziko değildi, dedi, zira kapıcı- 
nın o gece kendisini görmediğinden emindi. Bu hare- 
ketiyle üzerinde toplanacak olan bütün şüpheleri de sil- 
miş oluyordu. 

Jevan, karısının koluna girdi: 

— Gidelim buradan sevgilim, diye fısıldadı. 

Hep beraber, beyaz salondan çıktılar. Aynalar, 
arkalarından şaşkın, şaşkın bakıyorlardı... 


Aşağıdaki muammayı çözebilir misiniz? 
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Çözemezseniz bize sorabilirsiniz... 
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a Dorkas Wippel ertesi 
gün evlenecekti... Hem de 
sevmediği bir erkekle.. Ro- 
nald'ı” ebediyen kaybet- à 
mişti. Birden odasındaki “ $ 
telefonun çaldığını duydu.. 
Kim olabilirdi? Ronald mı? 

Ahizeyi aldı... Telin 
öbür ucundaki ses «Ben Ro. 
nald...» diyordu, «Seni bu 
gece mutlaka_ görmeliyim, 


Dorkas. Son bir defa...» 
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Genç kız bu aşkın bu 
son çağırısına heyecanla, 
kalbi çarparak koştu. Sev- 
diği erkeği son arzusun- 
dan mahrum edemezdi... 
Št Ertesi gün, nasıl olsa bir 
başkasının karısı olacaktı.. 
Fakat, ertesi gün, bütün 
gazeteler Ronald'ın evinde 
ölü bulunduğunu yazdı- 
lar... 
Genç adamın apartma- 
nına son giden Dorkas'tı. 
Ronald'ı kim öldürmüştüğ. 


